


Wszelka rewolucje artystyczng wywotuja kawiarnie
— Tadusz Kantor

Znam artystow, ktorzy przy kawie i warcabach dopoty budowali nowe
systemy, nicowali starych mistrzow i rozprawiali z zapatem o projektach
do Swietnych kompozycji, az w koficu wzieli marzenie za rzeczy-
wistosé, stowa za czyny, projekty do obrazéw za same obrazy i nie
postapiwszy ani krokiem w dziedzinie sztuki, zostali na zawsze
bezimiennymi partaczami, ktérych imiona rozbrzmiewaja gtosno
jedynie w kawiarence

— Wiktor Gomulicki
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,»Stolik zarezerwowany”

Tabliczka z takim napisem wisiata w kawiarni Ziemianskiej nad ,,pry-
watnym” stolikiem malarzy z ASP. Brutalny komunikat ozdobiony byt
namalowang na scianie filizanka kawy z przytwierdzong prawdziwg
tyzeczka. Autorem awangardowej instalacji byt prekursor nowoczesnego
plakatu Tadeusz Gronowski.

Symbolika zawarta w tym obrazku z lat dwudziestych taczy wszyst-
kie wazniejsze stoteczne kawiarnie ostatnich dwoch wiekow. Tak sie
bowiem w Warszawie ztozyto, ze przy jednym stole znajdowato sie
zawsze miejsce zarowno dla sztywnej hierarchii i elitarnosci, jak i dla
tworczego nonkorformizmu.

Wybrane przez nas lokale taczy fakt, ze kazdy z nich miat swoje ,,pie¢
minut”. Niektore na krotki czas stawaty sie przestrzenia dla wydarzen,
ktére promieniowaty na cate miasto, a czasem nawet na caty kraj.
Bywaty tez lokale - wyspy, ktére w ciezkich czasach na matej przestrzeni
potrafity zamkna¢ i udostepnic dla wybrancow odrobine wolnosci.

W jednym i drugim przypadku artystyczny ferment i spoteczna energia
kumulowaty sie w tych miejscach catkiem ,niechcacy” - bez pieniedzy,

programow czy wsparcia wielkich instytucji.

Takich lokali w historii miasta byto wiele, my przypominamy tylko
kilkanascie najwazniejszych; sg wsrod nich miejsca, w ktorych spotykali
sie warszawscy romantycy, gdzie knuto powstancze spiski, gdzie
przesiadywali skamandryci, gdzie zakotwiczyli sie mniej lub bardzigj
Lniepokorni” pisarze PRL-u. Nie jesteSmy w stanie oprzec sie mitowi
artystycznej wolnosci i intelektualnego fermentu. Ale staramy sie
zacho-wac odrobine zdrowego sceptycyzmu - pytajac o to, na ile
Lountownicy” mieli realny wptyw na rzeczywistosc i czy kawiarniany
stolik nie jest przypadkiem zbyt zamknietg instytucja, by wywotywac

rzeczywista rewolucje.



Honoratka

X

Zo\

Bywalcy niewielkiego lokalu przy Miodowej zaczynali jako nadwrazliwi poeci.

Ci sami ludzie w szesc¢ lat pozniegj, po przejsciu kawiarnianej szkoty zycia,

tworzyli najbardziej radykalna frakcje w powstaniu listopadowym.

Mowi sie, ze romantyzm byt pierwsza kontrkultura. Réwnolatko-
wie Mickiewicza musieli znalez¢ sobie inne miejsce spotkan niz ich
rodzice, dla ktérych centrum zycia towarzyskiego stanowit salon.
Zanim ,,cukiernie” staty si¢ przystania dla buntownikdw, musiata
w charakterze tych miejsc zaj$¢ zasadnicza zmiana, poniewaz
pierwsze warszawskie kawiarnie miaty status raczej arystokratyczny.

Zmiana nastgpita nagle, a za jej symboliczna date uzna¢ mozna
1819 rok i transformacje cukierni U Badeniego w kawiarnig Pod Kop-
ciuszkiem. Nowa aranzacja wnetrza i zmieniona nazwa przyciggaty
inng publicznosé. Od tego momentu utart si¢ podziat kawiarni na te
bardziej eleganckie i te raczej ,,buntownicze” - przy czym granica ta
byta oczywiscie bardzo ptynna i lezata w sferze deklaracji bywalcow.

W 1825 roku na ulicy Miodowej otwarta zostata kawiarnia,
ktérej bywalcy zdecydowanie deklarowali si¢ jako ,,buntownicy”

- Honoratka. Statymi gosémi kawiarni byli Maurycy Mochnacki,
Seweryn Goszczynski, Piotr Wysocki i Ludwik Nabielak. Mtodzi
ludzie, ktérzy w kilka lat pdzniej z catych sit zaangazuja sie

w powstanie listopadowe, poéki co w trakcie wspdlnych spotkan
zréwnym rozemocjonowaniem jak o niepodlegtosci dyskutowali
o0 poezji, malarstwie i muzyce. Regularnie pojawiat sie Fryderyk
Chopin, amentorem catego towarzystwa byt Joachim Lelewel.

Ze wzgledu na obecnos$¢ Rosjan w Warszawie, rozpowszechnio-
ny w catej Europie uniwersalny model buntownika-indywidualisty
przekuty zostat przez mtodych warszawiakéw na sposéb zdecydowa-
nie lokalny. Cechy osobowosci romantycznej, takie jak rozedrganie

WARSZAWSKIE SALONY

Zanim popularnos¢ zyskaty kawiarnie,
spotkania starannie wyselekcjono-
wanego towarzystwa urzadzane

w arystokratycznych patacach, a p6z-
niej w burzuazyjnych mieszkaniach,
byty gtéwnym punktem towarzy-
skiego zycia warszawskiej socjety.
Zywot salonéw byt zaskakujaco dtugi
inawet gdy pojawita sie alternatywa
w postaci coraz popularniejszych



cukierni, az do Il wojny Swiatowej
cykliczne ,,czwartki u Deotymy”,
wherbaty u Henkiela” czy ,,soboty

u generata Krasifiskiego” stanowity
powazng, cho¢ zawsze mniej

lub bardziej konserwatywng alter-
natywe. Z cata pewnoscia kawiar-
nianym buntownikom tatwo byto
naigrywac sig¢ z opartych na skost-
niatej hierarchii rytuatéw panujacych
na stynnych spotkaniach u Deotymy
gdzie ,,na kabotyriskim, groteskowym
misterium poetycznym” (jak pisat
historyk Stanistaw Herbst) przed-
stawiciele warszawskiej elity zajadali
sie lodami, wystuchujac nigdy nie
dokoriczonego poematu gospodyni
pt. ,,Sobieski pod Wiedniem”. Ciezko
jednak nie zauwazyé, ze instytucja
salonu jest kawiarni niezwykle bliska.

POD KOPCIUSZKIEM
| TOWARZYSTWO IKSOW

Autorem transformacji kawiarni u Ba-
deniego w Pod Kopciuszkiem byt syn
zmartego zatozyciela, Jozef Badeni.
Nowa nazwe zaczerpnat od kawiar-
nianego szyldu, ktéry przedstawit
sceng z opery Rossiniego Kopciuszek
w ktdrej tytutowa bohaterka czestuje
strudzonego pielgrzyma filizanka

kawy. Od$wiezenie marki przyniosto

i wrazliwosé wprawdzie nadal stanowity wazny element portretu
warszawskiego romantyka, ale stawaty sie wtdrne wzgledem
kontekstu politycznego. Bunt przestat by¢ stanem ducha, a stat sie
sposobem postepowania wobec zaborcy. Zdecydowanie zmienit sie
takze charakter spotkar na Miodowej - miejsce artystycznych wy-
stapien coraz czesciej zajmowaty patriotyczne debaty, a romantycy
sprawdzali, jak daleko moga sie posunaé w wystapieniach przeciw
Rosjanom. Uczestnik spotkan Stanistaw Barzykowski
wspominat: W poczqtkach byta to tylko kawy filizanka, ponczu
szklaneczka i cicha gawedka w ukryciu. Lecz pdZniej na zebra-
niach tych zaczeto czytaé i deklamowac wierszyki patriotyczne,
Spiewac piosenki narodowe, i przy tej sposobnosci wszczynano
rozmowy polityczne i liczne wiesci w obieg puszczano.
Najwazniejsza role odegrata Honoratka juz w trakcie samego
powstania. Po wypowiedzeniu wojny Rosji postulaty dotad
wypowiadane szeptem mogty by¢ dyskutowane na forum publicz-
nym. Jednoczesnie na szczytach powstariczej wtadzy zaczety sie
spory na temat kierunku, w ktérym zmierza¢ powinna rewolta.
Honoratka stata sig siedziba Towarzystwa Patriotycznego, czyli
frakcji popierajacej Joachima Lelewela przeciwko dyktatorowi
powstania, Jozefowi Chtopickiemu.

btyskawiczny efekt i kawiarnia przy
ulicy Dtugiej szybko wypetnita sie¢
nowa publicznoscia. Jako pierwsi
zaanektowali lokal na state miejsce
swoich spotkan cztonkowie Towarzy-
stwa lksow, czyli grupy literatéw
piszacych recenzje z przedstawien
teatralnych, ktérzy podpisywali sie
zawsze jednym lub dwoma iksami.
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Dowddca oskarzany byt o zbytnia zachowawczos$é wobec Rosjan
i mato odwazny program spoteczny. Barzykowski pisat: Frakcja nie
poprzestata juz na wierszykach i na $piewkach, na rozsiewaniu
wiesci i plotek, ale wzieta sie do rozpraw i niedtugo stét na srodek
wysuniety stawat sie méwnicq. [...]. Z poczqtku byty mowy skrom-
ne i niewinne, hojne w szumne oswiadczenia i dary, w stowach na
ottarz ojczyzny sktadane. Rozdarowywano dobra, ktdrych nie miano
na rzecz publiczng lub na ucisnionych i tym srodkiem szukano dla
siebie popularnosci. Nastepnie zaczeto krytykowac rzqd i dyktatora.
Ostre nagany leciaty z trybuny stotowej, a wszystko miato ceche
szynkowiang i wiecha byta najwtasciwszym zebrar tych godtem.

Wraz z pogarszajaca sie sytuacja powstania nastroje w Honoratce
radykalizowaty sie, a kawiarniana sala coraz bardziej przypominata
jakobinski klub z okresu rewolucji francuskiej. W trakcie spotkar szu-
kano winnych klesk militarnych i gtoszono coraz ostrzejsze poglady.

Wreszcie w sierpniu 1831 roku ktos z kawiarnianej méwnicy
rzucit hasto ,,do zamku, szubienice dla zdrajcéw!” Rozpoczeto tym
samym kilkudniowe zamieszki, ktérych ofiarami padli szpiedzy
i osoby podejrzane o zdrade. W konsekwencji tych wydarzen zbun-
towana kawiarnia zostata zamknieta.

KAWIARNIANE ATRAKCJE
Dziewietnastowieczne kawiarnie, burczenie bil toczqcych sie po zielo-
oprécz mozliwosci buntowniczego nym suknie bilardowym oraz gruchot

knucia, oferowaty swoim gosciom kosci grajgcych w domino.

wiele innych atrakcji. Wielka popu-
larnoscia cieszyta sie lektura gazet.
Dostepnos¢ polskiej prasy byta
reguta, zagraniczne tytuty pojawiaty
si¢ w bardziej prestizowych lokalach.
Henryk Eile pisat: Czytelnicy gazet
narzekali jednak na gtosne rozmowy,

Stad w1829 roku ,,Kurjer Warszawski”
rzucit postulat urzadzania w kawiar-
niach oddzielnych pokoi do lektury,
gdzie obowiagzywataby zupetna cisza.
Popularnos¢ bilarda miata tez inne
minusy: w jednej z kawiarni znajdo-
wat sie niski sufit nad bilardem,
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Joachim Lelewel

podziurawiony jak rzeszoto, gracze
bowiem zamiast nacieraé korice
kijéw kredgq, woleli wkrecaé je

w pobielong powate. Kontrowersje
wzbudzat takze temat palenia tytoniu.
Henryk Eile wspominat, ze kleske
kawiarni stanowit dym z fajek,

ktdre palono na dtugich cybuchach.
Do nich, nalezqcych do kawiarni,
palgcey zaktadali wtasne pidrka.



Nie mogt nie wpasé do Udziatowej, choéby
poznq nocq i choé¢by na moment,

zaden inteligent, jako tako interesujgcy
sie sztukaq, literaturq, teatrem, muzykq.

Udzialowa

X

Za\
— Franciszek Galinski
Mimo ze cyganerie artystyczne na ogot kojarzone sg z Krakowem

i Paryzem, modernistyczna Warszawa takze doczekata sie swojej grupy
bladych mtodziencow w powtdczystych pelerynach.
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Miejscem spotkan tego sSrodowiska byta
Mleczarnia Udziatowa na rogu Marszatkowskiej
i Nowego Swiatu. Zatozona w koricu XIX wieku,
azdo | wojny Swiatowej byta jednym z najwazniej-
szych warszawskich adreséw.

Gdy w 1910 roku poczatkujacy rysownik Jerzy
Zaruba przyjechat do Warszawy, by zaznaé ,wiel-
kiego swiata”, pierwszym miejscem do ktérego
zaprowadzili go przyjaciele z ASP byta wtasnie
Udziatowa. Tam za jednym zamachem poznat
Xawerego Dunikowskiego, Bolestawa Le$miana,
Franciszka Fiszera, Arnolda Szyfmana, Zygmunta
Kisielewskiego iwielu, wielu innych. Jak pisat inny
bywalec lokalu Franciszek Galifiski, Nie mogt nie
wpasé do Udziatowej, choéby pézng nocq i chocby
na moment, zaden inteligent, jako tako interesujq-
cy sie sztukq, literaturq, teatrem, muzykq.

Zaruba, juz jako owiany stawa karykaturzy-
sta, sentymentalnie wspominat kontrowersyjne
wnetrze Udziatowej: Sciany tej ,,kichy” wytozo-
ne byty mahoniowq boazeriq, ponad niq biegt
fryz przedstawiajqcy jakis secesyjny landszaft.
Wszystkie wtasciwie elementy tego wnetrza byty
pretensjonalne i brzydkie. Zastanawiajqce byto,
ze w catosci miato to jednak charakter, a wiec i

13

swoiste pigkno [...] Faktem jest, powtarzam,

Ze cukiernia ,,Udziatowa” ze swoimi pluszowymi
lozami i wyfredzlowanym przepychem stanowita
harmonijng catos¢ z zaludniajgcq jg publiczno-

Sciq i byta niezastgpionym ttem dla tych postaci
w sztywnych, wysokich kotnierzykach, wcietych

paltach, cwikierkach i melonikach.

Najbardziej charakterystycznym elementem
lokalu byta wtasnie galeria oryginatéw, ktérzy
wypetniali kawiarnig od wczesnych godzin poran-
nych do pdznej nocy. Oprécz wymienionych juz
regularnych gosci i tych, ktérzy bywali tu raczej
okazjonalnie (jak chociazby Wtadystaw Reymont,
Kazimierz Przerwa-Tetmajer czy Stefan Zeromski,
ktéry podobno w Udziatowej poznat swoja zone
Anne), kawiarnie zapetniata rzesza nieco juz dzi$
zapomnianych dekadentéw, ktérzy sSwietnie wpi-
sywali sie w najrdézniejsze ,,orszaki dzieci Szatana”,
jednak sami nie zostawili po sobie zadnych arty-
stycznych $ladéw. Jak wspominata ich Jadwiga
Waydel -Dmochowska: nagie dusze - postacie
z nieprawdziwego zdarzenia, niedowarzeni
filozofowie studiujqcy Kanta i Nietzschego w mysl
zasady, by ,rzeczy powazne puszczaé kantem
i cate zycie zajmowad sie niczym”.



Whnetrze Udziatowej

MODA NA MLECZARNIE

Z perspektywy czasu dziwne moze
sie wydawac, ze lokal opanowany
przez dekadentéw nosit nazwe ,,mle-
czarni”. Mode na serwowanie nabiatu
w eltarnych knajpach zapoczatko-
wata Mleczarnia Nadswidrzanska,
znajdujaca sie po drugiej stronie Alei
Jerozolimskich (w miejscu dzisiejszego
Banku Gospodarstwa Krajowego).
Btyskawiczng kariere zrobit tam wta-
snej produkcji kefir. Ta moda sktonita
zatozycieli Udziatowej nie tylko do
podkreslenia obecnosci kultowego
napoju w menu za pomoca nazwy
»mleczarnia”, ale takze do przypisa-
nia swojemu lokalowi zastugi odkry-
cia tego specjatu dla warszawiakéw.
Stad petna nazwa lokalu brzmiata
buriczucznie ,,Pierwsza Warszawska
Mleczarnia Udziatowa”.

ARNOLD SZYFMAN

| KABARET MOMUS

Wielka popularnos¢ krakowskiego
kabaretu Zielony Balonik spowodo-
wata btyskawiczny wysyp naslado-
weéw. Tadeusz Boy-Zelenski, jeden

z czotowych artystow kabaretu,
pisat: Ewangelia Zielonego Balonika
obiegta caty kraj; wszedzie rozplenity
sie kabarety: od stowarzyszen robot-
niczych do artystycznych salonéw,
od stolic az do gtebokiej prowingji,
gdzie zwykle konczyty sie kwasami,
poniewaz poruszaty, nie zawsze
dyskretnie, prywatne sprawy zna-
nych figur w miasteczku. Zdarzaty sie
jednak wyjatki od tej reguty. Jednym
z artystow, ktorzy tworczo rozwineli
krakowska konwencje, byt Arnold
Szyfman, zatozyciel stotecznego
Kabaretu Momus.
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W repertuarze znajdowaty si¢ skecze,
satyryczne piosenki, ale takze mate
formy teatralne. Kabaret zebrat cata
$mietanke warszawskich twércow,

a miejscem, w ktérym przed i po
przedstawieniach zbierali si¢ artysci,
byta Udziatowa.

Deklarowana przez bywalcéw dziatalnosc ar-
tystyczna sprowadzata si¢ w wigkszosci przypad-
kéw do ekscentrycznego i prowokacyjnego stylu
bycia, co stanowi $rodek ekspresji widowiskowy,
ale raczej ulotny. Zreszta pograzeni w dekadenciji
bywalcy znakomicie zdawali sobie z tego sprawe,
sprawiajac wrecz wrazenie, jakby sie tym faktem
napawali. Galidski pisat: Od wczesnego rana
[...] nie tylko rozsiadaty sie tu, ale i rozktadaty
w niedbatych pozach oryginalne figury w dtugich
czarnych pelerynach i kapeluszach o szerokich
rondach. Jak nie mozna lepiej nadawaty sie do

WARSZAWSKIE MORDOWNIE

Jedna z najstynniejszych mordowni

tego wygodne szerokie wzdtuz scian kanapy ama-
rantowe. Jak wida¢, leniwa i pstrokata Udziatowa
odpowiadata wymaganiom wyrafinowanych
dekadentéw. W tym swietle zupetnie zaskakujaco
wyglada rola, jaka pozornie bezideowe miejsce
odegrato w trakcie wydarzer rewolucji 1905 roku.
Galinski wspomina, ze w Udziatowej czesto ukry-
wali sie poszukiwani przez Rosjan konspiratorzy:
Ja sam nieraz [...] szpiclowany przez agentéw
ochrany gubitem ich tutaj, wypuszczany przez
gospodarza i wtasciciela, pana Kazimierza Zyc-
kiego, przez kuchnie albo bilardy na podwdrze.

w zebach, ttoczyta sie na Srodku

znajdowata sie na rogu rynku Starego  izby i przy ,,szynkwasie”, nazywanym

Do historii przeszty lokale w ktérych
przesiadywata mniej lub bardziej
zbuntowana artystyczna kliente-
la. Nie nalezy jednak zapominac,
ze nie byto to jedyne srodowisko,
ktére pasjami integrowato sie wokot
kawiarnianego stolika. Byty wiec

w Warszawie lokale okupowane przez  aby sie upewnié, Ze to bynajmniej

finansistéw i prawnikdéw, inne w kté-
rych spotykali sie rzemie$lnicy ijesz-
cze inne, gdzie spotkac¢ mozna byto

Miasta i Kamiennych Schodkéw.

Byt to stynny szynk Pod Storicem,

o kérym Juliusz Gomulicki pisat:
byto to cos posredniego miedzy izbg
wedzarni a kruchtq koscielng itrze-
ba byto dopiero gtebiej wciggngé
wypetniajgce go opary spirytusowe,

pretensjonalnie ,,bufet”.

Z trzymanych w reku kieliszkow,
kufelkéw, blaszanek lat sie trunek
nie tylko do gardet, lecz takze

na podtoge i odziez biesiadnikéw.
Pito bez miary - bez miary tez
palo-no tyton, hatasowano i pluto

na wszystkie strony.

nie zapach koscielnego kadzidta.
Najwierniejsza klientela takich
lokali byli dorozkarze, ktérych ciezka

wtascicieli kamienic. ,,Swoje” miejsca  profesja zostata uczczona nazwa

miata takze stoteczna biedota. Takie
lokale w gwarze warszawskiej nosity
miano mordowni i zajmowaty na ogét
miejsce na peryferiach miasta, w po-
blizu rogatek. Zdarzaty sie jednak
wyjatki od tej reguty.
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innej znanej mordowni - Piwiarni Do-
rozkarskiej, ktora znajdowata sie na
rogu Ordynackiej i Nowego Swiatu.
Gomulicki pisat: Wigkszos¢ [gosci]

w czapkach na gtowie, z papierosa-
mi, cygarami lub krétkimi fajeczkami
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Pod Picadorem

X

Za\

Sumienie mtodej Warszawy artystycznej!

Wielka Kwatera Gtowna Armii Zbawienia Polski

od catej wspotczesnej literatury ojczyste)!

Kawiarnia poetéw Pod Picadorem powstata,
gdy cztonkowie samozwariczego ,triumwiratu
dyktatury POEtariatu” - Antoni Stonimski, Julian
Tuwim i Jan Lechon spotkali sie z poeta-biznes-
menem Tadeuszem Raabe, ktéry barwnymi opo-
wiesciami z zycia bohemy moskiewskiej zarazit
mtodych literatéw koncepcja kawiarni literackiej.

Wtasny lokal, zatozony w 1918 w pomieszcze-
niach dawnej mleczarni przy Nowym Swiecie 57,
miat z jednej strony w duchu awangardy zmniej-
sza¢ dystans miedzy poetg a publicznoscia,
azdrugiej da¢ artystom zrédto utrzymania.

Za aranzacje wnetrza odpowiadali ,,krzykliwi
malarze”, ktérzy btyskawicznie pokryli Sciany lo-
kalu ,,awangardowymi bohomazami” - to zdanie
Jarostawa Iwaszkiewicza, ktéry na kilka kilka dni
przed oficjalnym otwarciem lokalu zostat zwerbo-
wany do wspoétpracy przez obrotnego Tadeusza
Raabe. Z kolei Julian Tuwim wspominat: Osiem
lat temu wnetrze ,,Picadora” byto rewolucyjng
manifestacjq artystyczng. Sciany obmalowane
przez Swidwinskiego i Witkowskiego szalaty
barwami, sktebieniem pétpostaci i cwierétwarzy,
dwutomdw i szesciodachdw, swiadczyty o nowym
patrzeniu, dawaty perspektywe w ruchu i nie-
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spodziane wyskoki mysli malarskiej w strzepach
i fragmentach rzeczywistosci. Futuryzm! Nowa
sztuka! Jakze dzis uprzykrzone i jak wtedy nowe
i pociggajgce byto to wszystko!

Przygotowania do otwarcia kawiarni prze-
biegty btyskawicznie. Wydarzenie to wspomina
Antoni Stonimski: Jesieniq 1918r., w pamietny
dzien dwudziestego dziewigtego listopada, kiedy
Warszawa wrzata, gdy ttumy snuty sie po miescie
w gorqgczkowym uniesieniu, w tych dniach, gdy
stowa ,,wolnosc¢”, ,,niepodlegtosc™, ,,Polska”,
wkomunizm” i ,rewolucja” nie miaty w sobie od-
cienia szarej codziennosci lub nawet rozczarowa-
nia albo zniechecenia - bylisSmy petni zapatu, sity
inadziei. Wieczorem w dniu otwarcia ,,Picadora”
zebrata sie cata elita wspdtczesnej Warszawy.

Kawiarnia otwierata sie tylko wieczorami, za-
praszajac warszawiakéw na programy artystyczne.
Konferansjerzy bezlitosnie naigrywali sie zakade-
mickich dogmatéw w sztuce, nieustannie gtoszac,
Ze nie ma ramy w obrazie, nie ma gdry i dotu, jest
nowa koncepcja, nowe patrzenie, precz z nasla-
dowaniem rzeczywistosci. Jednym z gtéwnych
tematdw zartéw byt fikcyjny zyciorys i réwnie
fikcyjne dokonania profesora Kusmidrowicza,



ULICA NOWY SWIAT

Wspotczesny widok odbudowanego
Nowego Swiatu moze pozostawié
mylne wrazenie, ze ulica odtworzona
zostata w swoim autentycznym,
przedwojennym ksztatcie.

W rzeczywistosci architekei z Biura
Odbudowy Stolicy podjeli decyzje

o nieprzekraczaniu wysokosci dwéch
pieter, co miato sig¢ nijak do dawnej
zabudowy, gdy pomiedzy Swigtokrzy-
ska a Alejami Jerozolimskimi obok
niewielkich kamieniczek wyrastaty
czgsto monumentalne piecio- i sze-
Sciopietrowe gmachy.

DALSZE LOSY SKAMANDRYTOW

Czterech z pigciu cztonkéw Skaman-
dra w momencie otwarcia kawiarni
miato po 24 lata. Wyjatkiem byt
Leszek Serafinowicz (juz niedtugo
miat przyjac na state pseudonim Jan
Lechon), ktéry obwotujac sie ,,sumie-
niem mtodej Warszawy artystycznej”
nie miat nawet 20 lat. Wiezy, ktére
zawiazaty sie miedzy mtodymi ludzmi
na przestrzeni pét roku funkcjono-
wania Picadora okazaty si¢ niezwykle
silne - mimo ze, zdaniem historykéw
literatury, grupa od 1929 roku weszta
w ,,faze dezintegracji”, to jednak az
do korica Il Rzeczpospolitej skaman-
dryci wraz z satelitami wspélnie pra-
cowali i spedzali wolny czas (czesto
te dwie sfery trudno byto od siebie
oddzieli¢). Tak tez byli postrzegani
przez opinig publiczng. Ostateczny
rozpad grupy przyniosta dopiero
wojenna emigracja. Kazimierz Wie-
rzynski i Jan Lechon zmarli za granica
(ten ostatni $miercig samobéjcza),
pozostali starali sie odnalez¢ w nowej

rzeczywistosci.

Antoni Stonimski
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WIADOMOSCI LITERACKIE

Kawiarnia miata by¢ dla awangar-
dowych poetéw srodkiem wyrazu,
nosnikiem tresci ideologicznych

i miejscem wymiany mysli z odbior-
cami poezji. Do tych samych celéw
skamandryci wykorzystywali gazety
programowe: najpierw byto to ,,Pro
Arte et Studio”, potem ,,.Skamander”,
aw koncu, od 1924 ,Wiadomosci
Literackie”. Poczatkowo byta to
lekka gazeta informacyjna. Jednak
gdy w latach 30. w Polsce zaczety
sie nasila¢ radykalizmy polityczne -
zaréwno w sferze rzadowej, jak iza
sprawa wzorcow ptynacych z Niemiec
i ZSRR - na tamach ,wiadomosci”
zaczety pojawiaé si¢ polemiki z teza-
mi ekstremistéw.

Obowiazki przesmiewcy wziat na
siebie przede wszystkim Antoni
Stonimski, ktéry w stynnych
Kronikach tygodniowych zwalczat

w réwnym stopniu przedstawicieli
Obozu Narodowo-Radykalnego, jak
i Komunistycznej Partii Polski, a od
wprowadzenia wiezien politycznych
takze srodowiska sanacyjne.

Jan Lechon

endeka i cztonka Towarzystwa Zachety, symbolu
,zapowietrzonego estety matomiasteczkowego”
jak pisat o nim Tuwim.

Na $cianie kawiarni wisiat akademicki portret
profesora, kontrastujac z futurystycznym
wystrojem wnetrza, a personalny zakaz wstepu
dla niego byt jednym z punktéw picadorowego
regulaminu. Poeci deklamowali swoje wiersze:
podczas wieczoru inauguracyjnego Tuwim przed-
stawit utwér Inwektywa, a Lechoni zebrat gorace
brawa za pierwszy publiczny odczyt poematu
Mochnacki. Zreszta cecha charakterystyczna
spotkan Pod Picadorem byty zywiotowe, niemal
kibicowskie reakcje publicznosci. Potrafilismy wtej
ulicznej kawiarni rozdmuchad zapat dla poezji.
Pamietam te wieczory poetyckie [...] gdy ttumy od-
chodzity od kasy. Poezje, ksiqzki z wierszami szty
w pieciu i szesciu tysigcach egzemplarzy

- byty to cyfry, o ktérych przedtem, ani nieste-

ty dzisiaj marzy¢ nie mozemy. Nowy wiersz byt
wtedy zdarzeniem - wspominat po latach Antoni
Stonimski. Wsréd gosci znajdowali sie miedzy
innymi Stefan Zeromski, Bolestaw Le$mian,
Zygmunt Karski i Leopold Staff.
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Pojawiat sie takze regularnie Kazimierz Wie-
rzynski, ktory wkrétce dopetnit sktadu inicjatoréw
kawiarni, a powstata w ten sposéb grupa poetyc-
ka szybko obwotata sie Skamandrem. Tym sposo-
bem kawiarnia mtodych, zbuntowanych poetéw
stworzyta elitarna ,socjete”, ktéra na dwadziescia
lat zdominowata zycie towarzyskie stolicy.

Zywot kawiarni Pod Picadorem byt niezwykle
dynamiczny: od spektakularnego otwarcia do
cichego zamkniecia mineto zaledwie p6t roku,
przerwane dodatkowo przeprowadzka z Nowego
Swiatu do suteren Hotelu Europejskiego. Nowa
lokalizacje na rogu Czystej i placu Saskiego (dzi$
Ossolinskich i placu Pitsudskiego) skamandryci
dzielili z Klubem Futurystéw Polskich. Krétka,
ale intensywna dziatalno$¢ kawiarni odbita sie
szerokim echem w Warszawie - po kilku mie-
sigcach dziatalnosci kawiarni na policje sptynat
donos, ze w trakcie spotkan poetéw dochodzi do
promoc;ji bolszewizmu i konstruowania tadunkéw
wybuchowych, a przez kolejne dwadziedcia lat
pomysty twdrcéw Picadora powielane byty przez
kolejne lokale, ktére za wszelka cene chciaty do
swojej dziatalnosci dopisa¢ przymiotnik ,,arty-
styczny” lub ,,poetycki”.

Julian Tuwim



Bywalcy Ziemianskiej. Rysunek Jerzego Szwajcera z 1929 roku.

20

Ziemianska

X

Zo\

W szczytowym okresie popularnosci ,,bywanie”

w Matej Ziemianskiej stanowito podstawowy punkt

odniesienia dla stylu zycia elit Warszawy.

Uzgodniona z cztonkami stolika sztywna godzina, w ktérej pito
stynne ,,p6t czarnej”, powodowata, ze codziennie o okreslonych
godzinach okotopotudniowych kawiarnia przy Mazowieckiej 12 petna
byta najwazniejszych nazwisk miedzywojennej stolicy. Spotkac tu
mozna byto sanacyjnych wojskowych, awangardowych literatéw
czy malarzy z pobliskiej ASP. Wieczorami schemat byt w zasadzie
identyczny, zmieniato sig¢ jedynie menu.

Nieformalny przydomek kawiarni - Mata - pozwalat na odrdz-
nienie lokalu pierwszej Ziemianskiej od innych lokali spod tego
samego szyldu. Komercyjny sukces kawiarni przetozyt si¢ bowiem
na btyskawiczne powstanie jednej z pierwszych warszawskich sie-
cidwek - w szczytowym momencie w Warszawie doliczy¢ sie mozna
byto siedmiu Ziemianskich, a dodatkowo przez krétki okres funk-
cjonowata takze filia w Nicei (ktéra jednak szybko upadta z powodu
bojkotu patriotycznie nastawionych Francuzéw). Zadna z filii nie
powtdrzyta jednak sukcesu lokalu przy Mazowieckiej 12.

Poczatkowo, tuz po odzyskaniu niepodlegtosci, zatozony przez
Karola Albrechta i Jana Skepskiego lokal stat sie schronieniem dla
rozpoczynajacych kariere artystéw, takich jak Adolf Dymsza czy
Eugeniusz Bodo. Nowo otwarta cukiernia kusita pysznymi ciastkami,
dobra lokalizacja i kameralnoscia (poczatkowo byty to tylko dwie
mikroskopijne sale z nieproporcjonalnie duzym barem). Gwiazda
Ziemianskiej zaczeta intensywnie $wieci¢, gdy po upadku Picadora
w niepozornym i do tej pory do$é anonimowym miejscu zaczeli poja-
wiaé sie skamandryci, ktérzy szybko uznali, ze prowadzenie wtasnej
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MAZOWIECKA | WEDRUJACE
WARSZAWSKIE CENTRUM

Czesto sie moéwi, ze w przeciwien-
stwie do Krakowa czy Wroctawia
stolica pozbawiona jest centrum.
Cieszace si¢ sredniowiecznym rodo-
wodem miasta w samym s$rodku
posiadajg ogromny rynek, ktéry ,,od
zawsze” stanowi punkt spotkar miesz-
karicéw i miejsce masowych imprez.



Olbrzymig popularnoscia cieszyty sie ustawione na stolikach aparaty telefoniczne

Roman Jaworski, Jan Lechon i Antoni Stonimski
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kawiarni jest zajeciem zbyt forsownym, a przyjemnosc z picia kawy

i alkoholu nie jest taka sama ,,u siebie” i ,,na miescie” . Ziemiariska
nie dos¢, ze nie prowadzita rozbudowanego programu artystyczne-
g0, to jeszcze w swojej dziatalnosci skupiata sie na promowaniu nie
majacych nic wspdélnego z awangarda coraz to bardziej wymyslnych
ciastek. Mimo to odziedziczyta po Picadorze status kawiarni arty-
stycznej, co oczywiscie wynikato z przeprowadzki skamandrytéw.

Po uzyskaniu tak prestizowej marki, popularnos$¢ kawiarni zaczeta
rosna¢ lawinowo, co mozna uznac za logiczna konsekwencje promo-
cji opartej na osobach Tuwima i Stonimskiego.

W tym kontekscie ttumy wypetniajace kawiarnig nie bytyby
niczym dziwnym, gdyby nie fakt, ze wsréd gosci oprdcz satelitdw
Skamandra pojawiali si¢ przedstawiciele wszystkich wptywowych
$rodowisk warszawskich: malarzy, dziennikarzy czy politykéw, a Zie-
mianska na krétki okres stata sie podstawa zycia towarzyskiego sto-
licy. Towarzystwa miaty swoje state stoliki (z ktérych najstynniejszy
byt oczywiscie stynny skamandrycki ,,stolik na pétpietrze”), jednak
podziat ten miat dla bywalcéw charakter raczej umowny, i np. czesto
goscie stolika ,,sanacyjnego” dosiadali sie do literatéw (jak chociaz-
by ptk Bolestaw Wieniawa-Dtugoszowski, ktéry czesto rezygnowat
ztowarzystwa Walerego Stawka i Jozefa Becka dla rozméw o poezji
ze Stonimskim i Boyem.

Zmieniato sie tez wnetrze Ziemianskiej. Najstynniejsi warszaw-
scy artysci rywalizowali o mozliwo$¢ zagospodarowania kawiar-
nianych $cian. Wielkie wrazenie robity takze nowinki techniczne
- ustawione na stolikach telefony oraz jedne z pierwszych w War-
szawie obrotowych drzwi (ten detal podwaza niestety wiarygod-
nos¢ wspaniatej anegdoty o Wieniawie wjezdzajacym do Ziemian-
skiej na koniu).

Panowanie nie mogto jednak trwac dtugo. Na poczatku lat 30.
ttumy zniknety tak nagle, jak sie pojawity. Nowa mekka bywalcéw
staty sie niewielkie lokale SiM-u i IPS-u. Ironie losu wida¢ w fakcie,
ze dostawcami jedzenia dla nowych miejsc byli kucharze z Ziemian-
skiej, co pokazuje, ze w stynnych warszawskich knajpach dwudzie-
stolecia to nie jakos¢ potraw byta najwazniejsza.
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Warszawski maty ryneczek oczy-
wiscie takiej funkcji spetniaé nie
moze. Warto jednak pamietac, ze
wspotczesny stan zawieszenia ,,serca
miasta” gdzie$ w potowie drogi
migdzy placem Defilad a Krakow-
skim Przedmiesciem nie jest niczym
nowym, aw dynamicznej Warszawie
centrum zmieniato swoje potoze-

nie juz parokrotnie. Najpierw, wraz
zwzrostem potegi arystokratycznych
rodéw, przeniosto sie zciasnych
uliczek Starego Miasta do nowe;j
reprezentacyjnej arterii Traktu Krd-
lewskiego. PdzZniej, gdy nastaty czasy
kapitalizmu, najbardziej reprezenta-
cyjna stata sig okolica wyznaczana
ulicami Krélewska, Jasng i Czackiego
oraz placami Wareckim (obecnie
Powstaficéw Warszawy) i Zielonym
(obecnie Dgbrowskiego).

Na tym obszarze powstawaty pierw-
sze warszawskie wiezowce, tutaj ulo-
kowaty sie banki i instytucje kultury
(Zacheta i Filharmonia), a ulica Ma-
zowiecka stanowita najdogodniejszy
szlak taczacy krarce finansowego city.



GENERAL BOLEStEAW
WIENIAWA-DEUGOSZOWSKI

W nostalgicznym poemacie Popiot

i Wiatr Antoni Stonimski pisat:
Dzwoniqc szablq od progu

idzie piekny Bolek

Ulubieniec Cezara i bozyszcze Polek

Cezar to oczywiscie marszatek Pit-
sudski, ktérego Wieniawa byt
adiutantem i jednym z najblizszych
przyjaciét. Specyficzna wigez miedzy
nimi zawigzata sie jeszcze w legio-
nach, do ktérych Wieniawa przybyt
prosto z paryskiego ASP.
Zamitowan artystycznych nigdy jed-
nak nie porzucit i mimo rozwijajace;j
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sie dynamicznie kariery wojskowej
pozostawat w cieptych stosunkach

z wieloma warszawskimi artystami,
stajac sie bohaterem coraz liczniej-
szych anegdot z literacko-pijackiego
poétswiatka. Pod wptywem wydarzeri
wojennych, zdruzgotany wtasng bez-
radnoscia, popetnit samobéjstwo

w 1942 roku w Nowym Jorku.

JULIAN TUWIM O KAWIARNIA-
NYCH PRZYJEMNOSCIACH

W stworzonej przez siebie antologii
dziwactw, opublikowanej pod
tytutem Cicer cum caule, czyli groch
z kapustq, Julian Tuwim tak wspomi-
na motywacje zawzigtych kawiarnia-
nych bywalcow: Jozef Kramsztyk byt
tak zakamieniatym kawiarniarzem,
ze gdy wszystkie lokale gastrono-
miczne byty zamkniete (w pierwsze
Swieto Bozego Narodzenia i Wielka-
nocy), chodzit do... apteki, siadat
przed kontuarem i zamawiat wode
sodowq z sokiem. Gdy mu ttumaczy-
tem, Zze wode z sokiem mozna mieé
w domu, Jézio odpowiadat: ,,Nic nie
rozumiesz. W domu sig nie ptaci!”
Znatem itakich, ktorych dobrze

po pétnocy trzeba byto gwattem

z cukierni wypraszaé. Wyszedt juz
wtasciciel, wyszli kelnerzy, kobiety
sprzqtaty zasmieconq sale, stawiaty
krzesta na stolikach, aon furt sie-
dziat przy stoliku, nie mogqc rozstac¢
sie ze ,,swojq” cukierniq. Bo to byta
Jj e g o cukiernia - jego drugi dom
albo, powiedzmy, klub.

Ptk Bolestaw Wieniawa-Dtugoszowski, Jan Lechon, Julian Tuwim
i Anotni Stonimski przy ,,stoliku na pétpigtrze”, karykatura Wtadystawa Daszewskiego

Znalem i takich, ktorych
dobrze po potnocy trzeba
bylo gwaittem z cukierni
wypraszac

— Julian Tuwim
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Dwa niewielkie lokale jako pierwsze w historii stolicy podniosty sam fakt

bywania w kawiarni do rangi dziatalnosci artystycznej. To w SiM-ie dokonano

odkrycia, ze forme artystycznej ekspresji stanowi¢ moze nawet ubranie.

Lata 30. nalezaty z cata pewnoscia do kawiarni,
ktére programowo w swojej dziatalnosci promo-
waty dziatania artystyczne. Znalazto to nawet
odbicie w nazwach: Instytut Propagandy Sztuki
oraz Sztuka i Moda. Na tym podobienstwa sig nie
koricza: obydwa miaty swoja siedzibe na tytach
patacu Kronenberga, w obydwu hitem byty ogrédki,
a przede wszystkim obydwa przez niemal dekade
przyciggaty to samo artystyczne srodowisko.

Najpierw w 1930 roku otwarty zostat IPS.

Poczatkowo nie miat on nic wspdlnego z kawiarnia:

Instytut Propagandy Sztuki miat by¢ stowarzysze-
niem awangardowych artystéw, ktérzy majac dosé
dyktatu coraz bardziej konserwatywnego Towarzy-
stwa Zachety Sztuk Pieknych, postanowili zatozy¢
instytucje organizujaca wystawy i wspierajaca
tworcéw. W nowoczesnym pawilonie prowizo-
rycznie urzadzono kilka sal wystawowych. Szybko
jednak okazato sig, ze dziatalnos¢ statutowa nie
przynosi Srodkéw wystarczajacych do finanso-
wania obiektu. Malarz Stanistaw Rzecki wpadt na
pomyst, by podreperowaé budzet instytucji za
pomoca dziatalnosci czysto komercyjnej, opartej
na zamitowaniu warszawskiej elity do przebywania
w towarzystwie artystéw.
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Nowo otwarta kawiarnia poczatkowo sktadata
sie jedynie z ogrédka. Malarz Antoni Uniechowski
wspominat: podwdreczko byto Sliczne, wytozone
klinkierem, w ktdérego szczelinach rosta wesota,
zielona trawa. Wystawiono kolorowe stoliki,
zelazne krzesetka, rozpieto nad nimi pasiaste
parasole, a catosé lokalu zakomponowana byta
na podobieristwo armaty - tak jak armata jest
po prostu dziurq otoczong metalem, tak IPS jest
podwdrkiem otoczonym salami wystawowymi.
Wedtug opinii tego samego autora, kawiarnia
okazata sie by¢ absolutnym przebojem - w ciggu
kilku tygodni odciggneta prawie cata publicznosé
od $wietnie dotad prosperujacej Ziemiarskiej.
Szybko pojawit sie problem braku miejsca w ka-
meralnym ogrédku, jednak poradzono sobie z nim
anektujac na potrzeby dziatalnosci kawiarnianej
dwie sale wystawowe. W jednej z nich Feliks Topol-
ski namalowat fresk, przedstawiajacy bywalcéw
kawiarni - nowoczesnych mecenaséw, ktdrzy
w miare uptywu lat zajmowali kolejne pomiesz-
czenia pawilonu, wypierajac z niego sukcesywnie
dzieta sztuki.



Whnetrze IPS-u

W 1933 roku po sasiedzku powstata kawiar-
nia Sztuka i Moda. Lokal zatozony przez Zofie
Raczynska - Arciszewska, artystke z biznesowym
zacieciem, w zasadzie powielat schemat dziatal-
nosci IPS-u. Wojciech Herbaczyriski wspominat:
artystyczne uzdolnienia wtascicielki sprawity,
ze oranzeryjne pomieszczenie wykorzystata dosko-
nale, nie stosujqc zadnych szykan i fasonéw. Zna-
lazto sie tu po prostu mnéstwo zieleni, kwiatdw,
atakze i palmy (...)

PALAC KRONENBERGA
I HOTEL VICTORIA

Monumentalny patac wybudowany
zostat w latach 70. XIX wieku dla
znanego warszawskiego bankiera

i filantropa Leopolda Kroneberga.
Gmach, opisywany w przewodniku
po Warszawie z 1904 roku jako ,.ciez-
ki, renesansowy budynek, wzniesiony
przez architekta z Berlina”, zwrécony
byt frontem do placu Ewangelic-
kiego (obecnie Matachowskiego),
natomiast na tytach sasiadowat

z dziatkami, ktérych zabudowa dtugo
kontrastowata z elegancka okolica.
Na terenie ogrédkow pasty sie kozy,
adrewniany, prowizoryczny budy-
nek petnit funkcje siedziby Teatru
Nowego. Dopiero w latach 30. tereny
uporzadkowano, a w miejscu ruder
oprécz pawilonéw SiM-u i IPS-u
wzniesiono modernistyczng stacje
obstugi Polskiego Fiata i stacje paliw.

Bardzo dobrze harmonizowaty ztym zwyczaj-
ne, nie bardzo rézniqce sie od ipsowskich, krzesta
istoliki z umieszczonymi na nich lampkami, ktére
dawaty intymne oswietlenie.

Kawiarnia wstawita sie rozbudowana dzia-
talnoscia artystyczna. Catotygodniowy program
sktadat sie z koncertéw, wystepéw satyrykdw,
poetyckich deklamacji i wernisazy studentéw
ASP. Na wystepy Miry Zieminskiej i Tadeusza
Sygietyniskiego miejsca nalezato rezerwowac
ztygodniowym wyprzedzeniem.
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Patac Kronenberga i wigkszos¢ sasia-
dujacych z nim budynkéw przetrwaty
wojne, a pawilon IPS-u petnit nawet
przez pewien czas funkcje siedziby
Teatru Zydowskiego.

Ostatecznych wyburzer dokonano
dopiero w latach 70. by zrobic¢ miej-
sce pod hotel Victoria.

FRANCISZEK FISZER

W swoich czasach Franciszek Fiszer
byt na pewno jednym z najbardziej
znanych warszawiakéw. Jednak jego
stawa zbudowana byta na ulotnych
fundamentach i dzi$ trudno w zbio-
rowej pamieci doszukac sie Sladéw
najstynniejszego bywalca belle epoque
i dwudziestolecia miedzywojennego.
Fiszer byt bowiem filozofem, ktéry nie
zostawit po sobie ani jednego pisma.
Byt takze zwolennikiem wystawnego
stylu zycia, ktdry traktowat jako
element swojej filozofii, a na ktdry
wecale nie miat pienigdzy. Zyt dzieki
pomocy przyjaciot, ktérzy dawali

mu mieszkaé w swoich domach
ifinansowali jego wizyty w warszaw-
skich knajpach. On za$ rewanzowat
si¢ anegdota, dowcipem lub nawet
powazng dyskusja. I tylko dzigki
wspomnieniom ludzi takich jak
Bolestaw Lesmian, Jerzy Zaruba, Boy
czy skamandryci mozna dzi$ zyskac

pewne wyobrazenie o postaci Fisze-
ra. Kazimierz Bteszynski, autor eseju
Franciszek Fiszer jako filozof”

pisat: byt on podobny do artysty -
aktora, u ktérego réwniez twor koriczy
sie wraz z zyciem. On bowiem grat -
albo $cislej méwigc, w niezréwnany
sposéb improwizowat swojq filozofie.
Poréwnanie do aktorskiej improwi-
zacji rozciaggnaé mozna na cate zycie
Fiszera, ktéry obok roztrzgsania sub-
telnych kwestii metafizycznych nie
zapominat takze o budowaniu swojej
legendy - co widac zaréwno w cza-
sie, gdy z Reymontem przesiadywat
w Udziatowej, czy gdy w Ziemiariskiej
ktécit sie z Wieniawg o ,,W poszuki-
waniu straconego czasu”, koriczac
dyskusje stwierdzeniem, ze ma racje,
bo w przeciwieristwie do putkownika
ksiazki Prousta nie czytat, czy wresz-
cie, gdy na tozu $mierci deklamowat
Albatrosa Charlesa Baudelaira.

Jak pisat kierownik kawiarni Jerzy Domariski:
SiM stawat sie wtedy azylem i ukojeniem dla roz-
klekotanych nerwdéw. Atmosfere miejsca doceniat
takze Franciszek Fiszer, w ktérego dtugiej, niemal
50-letniej letniej karierze bywalca, SiM byt ostat-
nim przystankiem.

Wielka atrakcja kawiarni byty pokazy mody.
Pionierskie w Warszawie przedsiewziecie przycia-
gato duzg publicznosé, a Herbaczynski dodaje:
Moda panowata w kawiarni nie tylko na poka-
zach. Demonstrowaty jq na co dzieri panie
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ubrane jak z zurnala i rozprawiajgce o zurnalo-
wych nowosciach. Dzigki awangardowemu
pomystowi uczynienia z ubrania dzieta sztuki,
bywalcy kawiarni mieli szanse przeku¢ zamitowa-
nia do tej pory okreslane jako préznosé w dziatal-
nos¢ artystyczng.

Obie kawiarnie zakoiczyty dziatalnos¢
w pierwszych dniach sierpnia 1944 roku, zamy-
kajac tym samym rozpoczetg przez Picadora
epoke kawiarni artystycznych.



Sztuka
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W Sztuce kawa, nie namiastka, Anigsztajna fajne ciastka,
dziwki, Spiwki i “zet-zet”, aby tylko szmugiel szedt...
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Przewodniczacy Judenratu Adam Czerniakéw
zanotowat w swoim dzienniku, ze wiosng 1941
roku na terenie getta znajdowato sie ponad 60
lokali rozrywkowych. Byty to kawiarnie, restau-
racje i kabarety, ale takze speluny potaczone
zdomami publicznymi. Niektdre z nich ulokowane
byty w lokalach uzytkowych jeszcze sprzed wojny,
inne w mieszkaniach prywatnych pod nazwa
,miejsca spotkan towarzyskich”.

Duza czes¢ lokali owiana byta ztg stawa -
zaktadane byty dla szmuglerdéw i kolaborantéw,
ktdrzy za sprawa dramatycznej sytuacji mieszkan-
cow getta budowali wielkie fortuny. Przy stolikach
komentowano interesy, rozliczano sie z naleznych
doli i wydawano wielkie pieniadze na najlepszej
jakosci potrawy i alkohole, podczas gdy sytuacja
zywieniowa w dzielnicy zydowskiej z kazdym
miesiacem robita sie coraz bardziej dramatycz-
na. Czerniakdéw pisat: wystawy petne wszelkiego
dobra wywierajq w getcie okropne wrazenie,
zwtaszcza ze w poblizu lezq zebracy, gtosno
skarzqcy sie na swojq nedze.

Duza cze$¢ spotecznosci getta manifestacyj-
nie bojkotowata lokale zajmowane przez dorob-
kiewiczéw. Jednak, jak pisze Barbara Engelking:

31

ludzie chorzy, gtodni, umierajqgcy na ulicach,

i tacy ktdrzy szastali pieniedzmi w gettowych
lokalach, stanowili dwa przeciwstawne bieguny
hierarchii spotecznej getta. Wigksza czes¢ jego
mieszkaricéw utrzymywata sie jakos pomiedzy
tymi biegunami, na powierzchni zycia, cho¢
stale byta zagrozona upadkiem w rejony nedzy.
Oni wtasnie stanowili publicznosé teatralng

i koncertowq, réwniez dlatego, Zze wazne byto
dla nich kultywowanie nawykdw kulturalnych.
Takie zachowania, normalne przed wojng,

w getcie byty réwniez wyrazem niezgody

na hitlerowski porzqdek swiata.

Dla takich ludzi powstata kawiarnia Sztuka,
miejsce taczace elegancje z tradycja kawiarni
artystycznej. Lokal miescit sie w starej kamienicy
przy ulicy Leszno 2, tuz obok muru getta. Z jego
okien widaé byto zabudowania placu Bankowego,
ktdry znalazt sie po aryjskiej stronie. Az do 1942
roku wchodzac do $rodka mozna byto uzyskaé
iluzje ,,normalnego”, przedwojennego zycia.
Wysto6j wnetrza, menu, repertuar - wszystko ko-
jarzyto sie ze Swiatem sprzed wojny. Wiera Gran
wspominata: Bywalcy Sztuki to maty procent
szczesciarzy, ktérzy mogli sobie na ten luksus



Ulotka reklamowa rozprowadzana w getcie warszawskim w 1941 roku

pozwolié, oraz ci, ktérzy odmawiali sobie strawy,
by przy szklance zabarwionej wody przez dwie
godziny zapomnieé o otaczajqcym nas piekle.
Atrakcja kawiarni byty wystepy znanych artystéw
- przedwojennych gwiazd, ale takze mtodych
talentéw, debiutujacych juz w getcie. Oprocz re-
citali i koncertéw, najwigksza atrakcja programu
kawiarni byty wystapienia satyryczne.

Za prawdziwy przebdj Sztuki uznaé mozna kabaret
Zywy Dziennik, w ktérym wybitny poeta Wtady-
staw Szlengel zebrat w jednym programie cata
elite artystow getta - w czasie jednego wieczoru

mozna byto ustysze¢ piosenki, wiersze, skecze,
recenzje, zarty. Mary Berg pisata: Jedynq broniq
w getcie jest humor. Codziennie w Cafe Sztuka
na Lesznie ustysze¢ mozna satyry i piosenki na
policje, stuzbe sanitarnq, riksze, a nawet na
gestapo. Tematem zartdw jest epidemia tyfusu.
Na temat Zywego Dziennika i Cafe Sztuka
krazyta po getcie piosenka, ktérej fragment
rozpoczyna ten rozdziat. Jej autorem prawdo-
podobnie jest Wtadystaw Szlengl.
W dalszej czesci $piewano:
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Bywalcy Sztuk:i to maly procent
szczesciarzy, ktorzy mogli sobie
na ten luksus pozwolié, oraz ci,
ktorzy odmawiali sobie strawy,

by przy szklance zabarwionej wody
przez dwie godziny zapomnied
ootaczajgcym nas piekle

— Wiera Gran

Motyka, pitka, laska, bucik,
tez mineto i nie wrdci...

nagle - Alarm! ,,Akcja“ trwa...
wszystko na dét... szafa gralll

Motyka, pitka, szafa, skrzynki,
Lejkin, Szmerlin i Treblinki,
plecak - wagon - blok czy plac
szopa, ausweiss, blaszka, kac...
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Motyka, graca, pitka, szczotka.
Prosze Paristwa, siup do Srodka...
a co jutro...? szkoda dnia...

Zywy dziennik dalej gra...?

Kawiarnia Sztuka zakoriczyta dziatalnosé
wraz z rozpoczeciem wielkiej akcji likwidacyjnej
warszawskiego getta w lecie 1942 roku.



WIERA GRAN

Jedna ze zwrotek piosenki o Zywym
Dzienniku brzmiata:

Motyka, pitka, spodnie w rzucik,
Przemineto i nie wrdci,

A po roku wspomni pan,

Znowu ,,Sztuka“. Wiera Gran...
Wiera Gran byta niewatpliwie naj-
wiekszg gwiazda Sztuki. Gdy rozpo-
czeta sie wojna, byta juz doswiad-
czong artystka - od potowy lat 30.
nagrywata ptyty i wystepowata

w najpopularniejszych warszawskich
lokalach: Paradisie, SiM-ie i IPS-ie.
W sierpniu 1942 roku zdotata wyjsé
z getta. Wraz z zakoriczeniem wojny
zaczety sie dyskusje na temat rzeko-
mej kolaboracji artystki z Niemcami
- gtos w tej sprawie zabierat miedzy
innymi Marek Edelman, Wtadystaw
Szpilman, Jonas Turkow czy Adolf
Berman. Liczne procesy artystki

w Polsce i Izraelu koriczyty sie unie-
winnieniem lub umorzeniem sprawy.
W 2010 roku, trzy lata po $mierci
artystki, ukazata sie na ten temat
ksiazka Oskarzona: Wiera Gran
Agaty Tuszynskiej.

ARTYSCI WYSTEPUJACY
W CAFE SZTUKA

Sposrdd wielu artystéw, ktérzy
wystepowali w Cafe Sztuka, wojne
przezyto tylko dwoje: wspominana
juz Wiera Gran i Wtadystaw Szpil-
man, ktéry w trakcie wystepow cze-
sto akompaniowat jej na fortepianie.
Pozostali artysci w wiekszosci zgineli
w Treblince w lecie 1942 roku.
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Nie udato sie wyjasni¢ okolicznosci
$mierci Marysi Ajzensztadt, ktéra
nazywana byta “stowikiem getta”.

Jej wystepy, w ktérych wykonywata
zaréwno piesni zydowskie i hebraj-
skie, jak i arie operowe, przyciagaty
olbrzymia publicznos¢. Wtadystaw
Szpilman w Pianiscie pisat: stataby
sie bardzo stawna i znana milionom
ludzi, gdyby nie zostata zamordowa-

na przez Niemcow.

Marysia Ajzensztadt

ZDJECIA ZE SZTUKI

Zamieszczone w tym rozdziale zdjecia
z wnetrza kawiarni zrobione zostaty
przez niemieckiego zotnierza i foto-
grafa Ludwiga Knoblocha. Na wiosne
1941 roku przydzielono mu zadanie
wykonania reportazu dokumentu-
jacego zycie Zydéw w warszawskim
getcie. Poniewaz jego praca miata
duze znaczenie propagandowe
(powstaty materiat zamierzano
wykorzystaé do uspokojenia opinii
publicznej na zachodzie), przy pracy
nad zdjeciami Knobloch zmuszat
Zydéw do inscenizowania scen zycia
codziennego. Wspétczesnie nie jest
mozliwe stwierdzenie w jakim stop-
niu zdjecia z kawiarni przektamuja
rzeczywisto$¢. Jednak ogladajac
fotografie nalezy mie¢ w pamieci,

ze ich autor w pracy nad cyklem
dopuszczat sie okrutnych i upokarza-
jacych dla Zydéw czynéw.
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ROZRYWKA W GETCIE

Mieszkaricy getta starali si¢ od-
tworzy¢ w warunkach dzielnicy za-
mknietej instytucje kulturalne, ktére
pamietali z okresu Il Rzeczpospolitej.
Dziatato kilka teatréw, wsrdd ktérych
najbardziej znane to Eldorado,

Na Pieterku czy Femina. Wtasne
przedstawienia przygotowywat takze
Dom Sierot Janusza Korczaka. Z kolei
Zycie muzyczne, oprécz koncertow
w kawiarniach i teatrach, toczyto sie
gtéwnie na ulicach i podwoérkach,
gdzie czgsto obok amatorskich kapel
ustysze¢ mozna byto profesjonalnych
muzykéw: Wciqz jeszcze widze przed
sobg owq siwowtosq kobiete, grajqcg
na instrumencie, jakiego na ulicach
getta bys sie nie spodziewat:

z uniesionq gtowg prezentowata

na harfie cos francuskiego, pewnie
Debussy’ego lub Ravela, pisat Marceli
Reich-Ranicki. Ewenementem byta
Zydowska Orkiestra Symfoniczna.
Mimo licznych staran nie powiodta
sig préba uruchomienia kina, ktérego
brak prébowano zrekompensowacd
fotoplastikonem.
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Kameralna
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Imperium, wyspa zapomnienia, oaza wolnosci, krolowa knajp

- gdy we wspomnieniach bywalcow warszawskich lokali okresu PRL trafimy

na ktores z tych okreslen, mozemy byc pewni, ze chodzi o Kameralna.

Sktadajacy sie z trzech czesci - baru, restau-
racji i klubu nocnego - lokal zostat zatozony pod
koniec lat 40. przez Zwigzek Inwalidéw Wojen-
nych. W momencie otwarcia byt prawdziwa oaza

na gastronomicznej pustyni powojennej Warszawy.

Dla komunistycznych wtadz hasto odbudowy
stolicy nie oznaczato przywrécenia jej dawnego
mieszczanskiego sznytu, na ktéry niewatpliwie
sktadaty sie legendarne przedwojenne knajpy

i kawiarnie.

Z braku miejsc, w ktérych mozna byto sig
podzia¢, warszawiakom wystarczy¢ musiat lokal
przez wielu nazywany po prostu ,mordownig”.
Nie bez powodu: w Kameralnej wédka lata sie
strumieniami, wejécie do $rodka w godzinach
szczytu graniczyto z cudem, pilnujacy wejscia
Lwykidajto” potrafit nie wpuscié za twarz, na ktéra
w $rodku trzeba byto szczegélnie uwazaé, bo bdjki
byty elementem codziennego repertuaru.

Mimo to - a moze wtasnie dlatego - lokal przy
rogu Foksal i Kopernika stat si¢ miejscem kulto-
wym i obleganym, a peany na jego cze$¢ tworzyli
wybitni pisarze - Marek Htasko, Henryk Grynberg,
Leopold Tyrmand czy Marek Nowakowski.
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Popularnos$¢ Kameralnej tak ttumaczy poeta
Roman Sliwonik: Byta to namiastka $wiata wiel-
kiego, ktdry gdzies podobno istniat, ale tez nie
na pewno. Ale jesli nawet byt, przelewat sie
Swiattami, samochodami, dobrobytem, to dla
nas niewiele znaczyt, byt odsuwany w gtgb
Swiadomosci, bo fakt jego istnienia gteboko
nas upokarzat. Gdzie indziej mozna to upoko-
rzenie odreagowad, jesli nie w przestronnych
wnetrzach na Foksal, gdzie zawsze mozna liczy¢
na szybko podany ,.koniak i owoce potudniowe”
(éwiartke czystej i kiszone ogdrki). Mato tego
- dzieki staraniom Zwigzku Inwalidéw kuchnia
w dziennej czesci Kameralnej spetniata naprawde
wysokie standardy. W szczytowym okresie mozna
tam byto zjesé nawet rydze z patelni. Ci, ktérych
nie sta¢ byto na tego typu luksusy, mogli nacie-
szy¢ oczy widokiem stynnej szklanej gabloty, ktéra
zawsze, niezaleznie od fazy kryzysu gospodar-
czego, petna byta zakasek. Kameralna wkrétce
po otwarciu stata sie przystania dla inteligencji
i Srodowisk artystycznych.



W ponurym okresie stalinizmu o niezaleznym zyciu kulturalnym
nie mogto by¢ mowy. Warszawskim pisarzom i artystom musiato
wiec wystarczyc¢ ,,zycie towarzyskie i uczuciowe” - by zacytowad
Leopolda Tyrmanda. Do tego Kameralna nadawata sie znakomicie.
Przy kieliszkach wédki, w oparach papierosowego dymu toczyty sie
tam rozmowy o zyciu i literaturze. Jedna z nich przywotuje w ksiazce
Nekropolis Marek Nowakowski:

Poznatem go przy barze w nocnej Kameralnej. Wydatem wdéwczas
»Tego starego ztodzieja”. Wyrazit sie pochlebnie o ksiqzce. Zaczeli-
$my rozmowe o ztodziejach, kryminatach, i catej osobliwej specyfice
potswiatka. Wykazat sie znaczng znajomosciq przedmiotu.
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LOS KAWIARNI TUZ PO WOJUNIE

Po Powstaniu Warszawskim musia-
tem opusci¢ Warszawe. Wrdcitem do
niej 18-ego stycznia 1945. (...)

1 gdy w Warszawie nie byto swiatta,
wody, gazu, 3 marca 1945 roku
otworzylismy Cafe FOGG. Najwaz-
niejszq piosenkq tamtych czaséw
byta ,,Piosenka o mojej Warszawie”,
ktdérq podarowat mi autor - Albert
Harris. Trudno sobie dzisiaj wyobra-
zi¢ jakie budzita wtedy emocje.

Ten fragment wspomnien Mieczysta-
wa Fogga wiele méwi o nadziejach,
jakie mieszkaricy wigzali z odbudowa
stolicy po wojnie. Znamienne, ze
Fogg, legendarna posta¢ dwudzie-
stolecia, prébujac odnalezé sig

w zrujnowanej Warszawie, postana-
wia otworzy¢ artystyczna kawiarnie.
Dla wielu mieszkaricéw to wtasnie

te miejsca decydowaty o charakterze

miasta przed wojna.

Niestety, nadzieje szybko prysty -
komunistyczne wtadze nie pozwolity
na rozkwit tego typu prywatnych ini-
cjatyw, ktére w dodatku kojarzyty sie
z burzuazyjng przesztoscia miasta.

Z wigkszoscig prywatnych knajp roz-
prawiono sie w ramach tzw. ,,bitwy

o handel” pod koniec lat 40.

To nie przypadek, ze Nowakowski, piszacy o warszawskim
pétswiatku, moégt w Kameralnej spotkad osobe, ktéra doskonale
rozumiata jego literature. Mordownia przy Foksal, w przeciwien-
stwie do stynnych przedwojennych lokali, nie byta enklawa wyz-
szych sfer. Jak pisat w Bedekerze Warszawskim Olgierd Budrewicz,
wyjatkowosé Kameralnej polegata na tym, ze w ttumie, jaki szczel-
nie wypetniat nocna czesé lokalu, mieszali si¢ przedstawiciele
réznych zawoddw, grup i proweniencji: inteligenci, cinkciarze,
dorastajace dziewczyny, przyjezdni, a nawet przedstawiciele wtadzy
ludowej. ,,Kamera” byta bowiem $wietnym polem obserwacyjnym
dla agentéw SB. Wszyscy doskonale wiedzieli o ich obecnosci
i pozwalali im rozptynaé sie w dusznej atmosferze lokalu.

Jak wspomina Andrzej Roman: Byta niepisana umowa, ze nie
bedzie w Kameralnej sytuacji oczywistych: werbunkdw, aresztowan
czy przestuchan.

Legenda Kameralnej nie powstataby, gdyby nie kult, jakim
otoczony byt w latach 50. jej najbardziej wytrwaty bywalec - pisarz
Marek Htasko. Przesiadywanie i upijanie sie¢ w ,mordowni” przy
Foksal byto dla niego istotnym elementem awanturniczego stylu
zycia. Za nim przychodzili mtodsi od niego o pare lat wyznawcy
inasladowcy. Kult Htaski w Kameralnej przybierat karykaturalny
wymiar - jak wspomina Henryk Grynberg: Tylko najodwazniejsi
osmielali sie do niego odezwad, bo kto sie gtupio odezwat, dosta-
wat w zeby. No i snoby, ktérym wszystko imponowato:

- Widziates, jak mi Htasko dat w zeby?
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Itak przez lata trwalismy
w oszustwie, w zntewolonych
naszych salonach, w mordowniach

tknajpach.

— Roman Sliwonik
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MAREK HEASKO,
KASKADER LITERATURY

Zyt krétko, a wszyscy byli odwréceni -
gtosi napis na nagrobku Marka Htaski

na warszawskich Powazkach.

Taka wtasnie aure roztaczat wokét
siebie pisarz, przez cate zycie kreu-
jacy sie na sktéconego ze Swiatem
buntownika. Jak wspomina Roman
Polanski: Byt to urodzony, peten
wdzieku kontestator, ktéry pozowat

Sam pisarz nie ukrywat swojego przywigzania do lokalu na
Foksal - jego Piekni dwudziestoletni to zrédto anegdot z nocnego
zycia w Kameralnej i informacji o specyficznej etykiecie i zwycza-
jach, jakie tam panowaty. Jedna z zelaznych zasad obowiazujacych
klientdw nocnych byto posiadanie marynarki i krawata.

Gos¢ mdgt by¢ wyjety ze Smietnika. Po zatozeniu krawata natych-
miast przemieniat sie z tachudry w rokujqcego nadzieje mtodzieni-
ca zwyzszym wyksztatceniem - pisze Htasko, ktdry swoja mary-
narke i krawat przechowywat u szatniarza ,,Kamery”, zeby nic nie
mogto powstrzymac go przed nieoczekiwana checia pojawienia sie
na ,wyspie zapomnienia”.

Bezkonkurencyjna w okresie stalinizmu Kameralna stopniowo
tracita swoja wyjatkowos¢ w miare rozluzniania si¢ obyczajowej
i kulturalnej atmosfery w kraju. W latach odwilzy zaczety powstawad
nowe knajpy i kawiarnie, w ktérych toczyto sie - w wigkszym stopniu
zastugujace na to miano - zycie kulturalne. Dtugie rozmowy o lite-
raturze i sztuce coraz czesciej mogty odbywac sie takze przy swietle
dziennym, nad filizanka ,,matej czarnej”, a nie jedynie nad setg
,biatego wina” wzadymionej sali nocnego klubu przy Foksal.

na proletariusza i czesto przechwa-
lat sie doswiadczeniem kierowcy
ciezaréwki. Nieodtgcznym elemen-
tem legendy Htaski byto jego zycie
knajpiane: Iwona Kurz w ksigzce
Twarze w ttumie zauwaza,

ze w miare, jak rosta jego popular-
nosé, coraz chetniej pisat ,,0 piciu
wadki i dawaniu w morde”.

Wielki literacki talent, awanturniczy
styl zycia i niezgoda na rzeczywistosé

- az nadto, aby stworzy¢ jedna
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z pierwszych ikon kontrkultury

w PRL-u. Nie bez powodu o Htasce
mowiono, ze to ,,polski James Dean”:
stat sie wzorem dla catego pokolenia
wchodzacego w dorostosé w niespo-
kojnych czasach odwilzy.



Kawiarnia PIW-u w 1962 roku

Gaz-rure wznies!
Szeregi mocno zwarte!
Patrz, w Cafe Snod
Gegaczy szemrze ttum!

— Janusz Szpotanski
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Gdy minat czas ,,odwilzy”, najwazniejsza siedziba

politycznego fermentu stata sie mata klitka przy Foksal 17,

w ktérej miescity sie zaledwie cztery niewielkie stoliki.

Lata powojenne nie byty dobrym czasem dla
warszawskich kawiarni. Gdy na dobre zainstalo-
wat sie w Polsce system komunistyczny, zniknaé
musiat takze swiat prywatnych knajp wypetnio-
nych przez inteligentéw, pisarzy i artystéw, znany
z lat migdzywojennych.

Siedzi sie krétko, tyle tylko, ile sprawa wyma-
ga - zadnych przy tym rozméw ,zasadniczych”,
zadnej wymiany politycznych poglgddw, bo nie
wiadomo, czy przy stoliku obok nie siedzi agent
bezpieki czy jakis gorliwiec rezimu — gtosita
relacja z warszawskiej kawiarni zamieszczona
w1950 roku w paryskiej ,,Kulturze”. Ale do czasu.
Na jesieni 1956 roku, w zwiazku z wydarzeniami
Pazdziernika ‘56, w kawiarniach Warszawy zaczeli
gromadzic¢ sie intelektualisci chcacy reformy
systemu.

Gaz-rure wznies! Szeregi mocno zwarte!

Patrz, w Cafe Snob Gegaczy szemrze ttum!

To spoteczenstwo wciqz jest krngbrne i uparte,
Najwyzszy czas przytozy¢ kilka gum!

- tak o kawiarni PIW-u méwi putkownik Cichych,
negatywny bohater antysystemowego poematu
Cisi i Gegacze Janusza Szpotanskiego. ,,Gegacze”
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rzeczywiscie masowo ttoczyli sie przy matych
stolikach na Foksal. Ich liderami byli Jan J6zef
Lipski i Antoni Stonimski, a z nimi szereg niepo-
kornych intelektualistow, ktérzy przychodzili do
PIW-u toczy¢ nieskrepowane rozmowy o Polsce,
literaturze i filozofii. Efektem tych rozméw byt
napisany w 1964 roku przy kawiarnianym stoliku
List 34, wymierzony przeciwko zwiekszajacej
naciski cenzury wtadzy Gomutki.

Kawiarnia PIW-u byta miejscem elitarnym -
nie tatwo byto tu wejsé, a jeszcze trudniej usigsé
przy stoliku Antoniego Stonimskiego. Mtode wéw-
czas pokolenie studentdéw, ktére wkrdtce wznieci-
to protesty Marca 1968 roku, przygladato sie
przez szybe przesiadujagcym w srodku intelektu-
alistom i otaczajacym ich pigknym dziewczynom.
Nazwa ,,Cafe Snob” ukuta przez Szpotanskiego
przylgneta do tego miejsca na dobre.

Lokal PIW-u stat sie tez centralnym punktem
tak zwanego ,,szlaku artystycznego” (w skrécie
po prostu ,,szlaku™), ciagnacego sie od kawiarni
Literackiej u szczytu Krakowskiego Przedmiescia
do Czytelnika i SPATIF-u przy placu Trzech Krzyzy.



Do legendy przeszta wizyta, jaka w matej
kawiarence ztozyli przebywajacy w 1962 roku
w Polsce Jean Paul Sartre i Simone de Beauvoir.

Epoka PIW-u zakoriczyta sie w marcu 1968
roku, wraz ze sttumieniem studenckich zamieszek
i antysemicka nagonka rozpetang przez wtadze.
Wczesniej w niepokornej kawiarni zaczeto
systematycznie przybywacé szpicli, niektérzy

W propagandowym jezyku wtadz epoki Go-
mutki czesto pojawiato sie okreslenie ,.kawiar-
niani politycy” - to wtasnie bywalcédw PIW-u pré-
bowano w ten sposéb zdyskredytowac.

Po wydarzeniach Marca 1968 kawiarnig zamknieto,
a jej bywalcy starali si¢ odnalez¢ w innych loka-
lach na szlaku - przede wszystkim w kawiarni
Czytelnika na Wiejskie;j.

twierdza wrecz, ze na state zamontowany byt

w niej podstuch.

SARTRE W PIW-IE

Wizyta, ktéra Jean Paul Sartre ztozyt
w Polsce w 1962 roku, wpisywata sie
w mode panujaca wsréd lewicowych
zachodnich intelektualistow, ktérzy
chetnie odwiedzali kraje

,,za zelazna kurtyng”, aby przygladaé
sig, jak w praktyce wyglada realizacja
komunistycznych ideatéw. Oznaczato
to czasami bolesne zetknigecie z rze-

czywistoscia daleka od ideatéw

- zwtaszcza, gdy przyzwyczajeni do
knajpianej kultury stykali sie z sier-
mieznym repertuarem 6wczesnych
lokali stolicy. Jedno z takich zderzen
opisat Jerzy Gruza, ktéry obserwowat
grupe francuskich trockistéw odwie-
dzajacych stynng Kameralna:

Zjawit sie kelner z otwartq juz na
zapleczu butelkq wina, z korkiem

wydtubanym widelcem,
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bo korkocigg, nie uzywany od lat,
gdzies sie zapodziat. Podszedt do
stolika i zaczqt rozlewac czerwony
ptyn pod nazwq ,,wino”. (...) Jakas
pijana para w szalonym taricu wpa-
dta na stolik i przewrécita wszystko
do géry nogami, rozbryzgujqc wino
marki wino na Francuzéw. A macie
zabojady! Wredni trockisci, zachciato
sie wam wina, w naszym budujgcym
podstawy socjalizmu kraju!

KAWIARNIE ODWILZOWE

Jak pisze varsavianista Jerzy S. Ma-
jewski, kawiarnie po przetomie 1956
roku zaczety si¢ odradzac. To wtedy
powstaty najbardziej wartosciowe
artystyczne wnetrza czasow PRL.

Po rozluZznieniu zelaznej kurtyny arty-
Sci eksplodowali wtasnymi pomysta-
mi. Tyle tylko, ze znakomite projekty
trzeba byto realizowaé metodq iscie
partyzanckgq, z lichych materiatéw.
(...) Czasem z zaskaku-jgcych two-
rzyw powstawaty mate arcydzieta.
Najlepszym dowodem na to, jak
doskonate wnetrza tworzono w tym
okresie z prostych srodkéw, moze by¢
zdjecie kawiarni Btgkitna z 1957 roku.
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Czytelnik

X
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Choc Tadeusz Konwicki mawiat, ze Stolik ,,to impreza czysto rekreacyjna’, to

przy sasiednich stolikach zaczeli siadywac funkcjonariusze bezpieki, ktérzy

podstuchwali, o czym mowi sie w niebezpiecznych sferach.

W przeciwieristwie do PIW-u, gdzie od pewnego czasu gro-
madzq sie, obok intelektualistdw, chodliwe kociaki i modne cizie,
»Czytelnik” podtrzymuje atmosfere nobliwie spartariskq - taka
recenzje Olgierd Budrewicz wystawit w 1962 roku na tamach pisma
»Stolica” dwdm najwazniejszym dla dwczesnej Warszawy kawiar-
niom. Rywalizacja miedzy kawiarniami zwigzanymi z duzymi insty-
tucjami literackimi toczyta sie nie o wystréj czy atmosfere, ale o to,
ktéry z czotowych intelektualistdw i pisarzy sie w nich zadomowit.

Stawa Czytelnika narodzita sie zaraz po otwarciu - w1957 roku,
gdy w kawiarni wydawnictwa poczat siadywac kultowy wéwczas
pisarz Leopold Tyrmand, autor Ztego. Ulokowatem sie przy Lolu
Jjako kibic i powiernik, a Lolo przyjqt na siebie obowigzki mentora
i Swiatowca - pisat Tadeusz Konwicki. Jednak dopiero po tym, jak
w 1958 roku wicenaczelng wydawnictwa zostata Irena Szymariska,
szara eminencja 6wczesnej literackiej elity, zaczat rodzi¢ sie stynny
czytelnikowski Stolik. O jego atmosferze - a takze sktadzie, bo
usig$é przy nim bez zaproszenia nie byto mozna - decydowaty trzy
osoby: Szymariska, Konwicki i jego serdeczny przyjaciel Gustaw Ho-
loubek, ktéry w latach 60. pojawit sie na chwile w kawiarni i usty-
szat od Konwickiego sakramentalne ,,przychodz” (zwykte ,,przyjdz”
nie wystarczato, bo oznaczato tylko jednorazowe zaproszenie, a nie
propozycje uczestniczenia w Stoliku).

Gdy juz kto$ ustyszat takie zaproszenie, mdgt stac sie statym
gosciem przystani dla Srodowiska pisarzy, intelektualistéw i arty-
stéw. Przychodezili tu nie tylko najwybitniejsi pisarze tego okresu
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U MARCA

Plac Trzech Krzyzy po 1956 roku stat
sig¢ prawdziwym kawiarnianym cen-
trum Warszawy. W 1966 roku Olgierd
Budrewicz doliczyt sie w jego rejonie
az 7 kawiarni. Ale ,,Marzec” byt wy-
jatkowy - nie powstat na fali ,,odwil-
2y”, byt bowiem jedna z nielicznych
kawiarni, ktéra istniata jeszcze przed
wojna. Lokal nazwe wziat od swego
zatozyciela, warszawskiego kupca
Teofila Marca, i choé po wojnie zmie-
niono ja na Antyczna, to klientela
uparcie uzywata dawnego okreslenia,
co $wiadczy¢ moze o przywiazaniu do
kawiarnianych tradycji dwudziestole-
cia. W latach powojennych bywali

tu pisarze, dziennikarze i partyjni
dygnitarze, dlatego na lokal méwiono
czasem ,,u Marca i Engelsa”.



Jerzy Borejsza (z lewej) i Konstanty Ildefons Gatczyriski, 1951 r.

JERZY BOREJSZA

Zatozyciel Czytelnika, przedwojenny
dziatacz ruchu komunistycznego, po
wojnie praktycznie z niczego stworzyt
kulturalne i wydawnicze imperium,
jakim byto wydawnictwo przy Wiej-
skiej. Borejsza byt cztowiekiem-insty-
tucja, charyzmatycznym organizato-
rem, ktdry zpomoca partii odnalazt
sie w realiach Polski Ludowej. To on
sciggnat w 1948 roku do Wroctawia
na Kongres Intelektualistéow w Obro-
nie Pokoju samego Pabla Picassa.
Bytem w jego stajni. WszyscysSmy byli
- pisat o Borejszy Czestaw Mitosz.
Guru éwczesnych intelektualistow

i pisarzy nie doczekat otwarcia
literackiej kawiarni w Czytelniku.

W czasach stalinizmu odsunigty na
boczny tor, zmart w zapomnieniu w
1952 r. Nie znamy wiec odpowiedzi
na pytanie, jak i czy odnalaztby sie
przy Stoliku.

- Konwicki, Tyrmand, Andrzejewski czy Dygat, ale takze filmowcy,
jak Jerzy Kawalerowicz, czy filozof Leszek Kotakowski. Pojawiat

si¢ nawet weteran warszawskich kawiarni Antoni Stonimski, ktdry
wprawdzie miat swoj wtasny stolik w PIW-ie, ale ten na Wiejskiej
byt znacznie mniej politycznie zaangazowany. Wszyscy bywalcy ka-
wiarni zgodnie wspominajg to, co decydowato o jej wyjatkowosci:
nad stolikiem w Czytelniku zawsze unosit sie duch ironii i dystansu.
Krélowaty przy nim anegdoty i absurdalne dowcipy opowiadane
przez Gustawa Holoubka, a kazde polityczne wydarzenie potra-
fiono tu obrdcié w zart. W ten sposéb Stolik stawat sie miejscem
odreagowywania PRL-owskiej rzeczywistosci dla Srodowiska, ktére
nie miato w tamtych czasach wielu podobnych miejsc. Oczywiscie
zaangazowanie polityczne Stolika nie mogto nie dac sig odczu¢

- cho¢ Tadeusz Konwicki mawiat, ze stolik ,,to impreza czysto
rekreacyjna”, to z czasem przy sasiednich stolikach zaczeli siady-
wac funkcjonariusze bezpieki, ktérzy obserwowali i podstuchiwali,

o czym moéwi sie w sferach uwazanych za niebezpieczne dla wtadzy.

Zebrani przy Stoliku przyjmowali wobec niechcianych towarzyszy
rézne strategie - od usypiania agentédw niewinnymi rozmowami
(tak postgpowat np. Jézef Hen) po mdéwienie najgorszych rzeczy
o wtadzy, tak aby zdemoralizowaé podstuchujacych (do czego prze-
konywat Stanistaw Dygat).

Atmosfera stolika stata si¢ nieco bardziej napieta, gdy wezbrata
antysemicka nagonka wtadz, zakoriczona sttumieniem protestéw
studenckich w marcu 1968 roku. Stolik Czytelnika nie mdgt by¢
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wobec tych wydarzen obojetny - Gustaw
Holoubek grat przeciez gtdwna role wzdjetym

zafisza spektaklu ,,Dziaddw” Kazimierza Dejmka.

Stolik zamienit si¢ w oaze wolnosci, do ktdrej
na chwile przybi¢ mogli ludzie szykanowani
przez wtadze - byt jednym z ostatnich miejsc,
w ktérych mozna byto swobodnie komentowacd
polityczng zawieruche. Kawiarniane srodowisko
zamieniato sie w ,,towarzystwo torreadoréw” -
pisarzom, zwtaszcza zydowskiego pochodzenia,
coraz trudniej znalez¢ byto zajecie, a w ramach
antysemickiej nagonki usuwani byli z posad
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Kawiarnia Antyczna, czyli ,U Marca”

w czasopismach i redakcjach. Wkrétce Czytelnik
stat sie miejscem pozegnan emigrujacych z kraju
intelektualistow zydowskiego pochodzenia.
Srodowisko zgromadzone przy Stoliku regularnie
wybierato sie na delegacje pozegnalne na Dwo-
rzec Gdanski, skad wyganiani z kraju odjezdzali
na emigracje.



TADEUSZ KONWICKI

Jedna z anegdot, ktdre w poczat-
kowym okresie krazyty po kawiarni
Czytelnika, opowiada o starym
napoleonskim weteranie. Pytany
przez wnukdw, jak byto pod Moskwa,
odpowiadat: nic nie pamigtam,

nic nie pamietam, pamietam tylko,
ze byto bardzo gorgco. Ta anegdota
dobrze oddawata rozczarowanie,
jakie spotkato pisarzy z pokolenia
Tadeusza Konwickiego, ktérzy zostali
w Polsce po wojnie i wigzali nadzieje
z nowym ustrojem. Ironiczne okresle-
nie ,,pryszczaci” ukuli dla tej grupy
pisarzy literaci starszego pokolenia.
Oproécz Konwickiego zaliczono do
niego m.in. Wistawe Szymborska

i Wiktora Woroszylskiego. W ksigz-
ce Pamietam, ze byto gorgco
Konwicki opowiadat: W 1956 roku
ulegtem ostupieniu i konsternacji,

Ze tak szybko zmieniato sie myslenie

w moim otoczeniu. Te gwattowne,

koniunkturalne zmiany w ludziach
po prostu zbity mnie z pantatyku.

W tym burzliwym okresie pisarz
trafit do kawiarni Czytelnika, gdzie
zostat juz na dobre. Jego pdzniejsza
literatura byta coraz trudniejsza

do zaszufladkowania: kilkanascie
powiesci, w ktérych powracat do
lat dziecinstwa na Wilenszczyznie,
zmagat si¢ z doswiadczeniami walki
w AK, rejestrowat i po swojemu prze-
twarzat duszng atmosfere PRL-ow-
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skiej Warszawy. Konwicki jest takze
rezyserem kilku docenionych filméw
fabularnych (Salto, Ostatni dzien
lata). Z czasem coraz bardziej anga-
zowat si¢ w dziatalnos¢ opozycyjna,
w latach 70. wydawat juz w drugim
obiegu - Kompleks polski byt ksiazka
zbyt niewygodna dla cenzury. Zmie-
niat sie stan jego ducha, tematy jego
prozy i kina, ale kawiarnia Czytelnika
zawsze byta tym miejscem, w ktérym
pisarz czut sie ,,u siebie”.

W latach 70., po tym jak zamknieto kawiar-
nie PIW-u, atmosfera Stolika stawata sie znacznie
bardziej polityczna. Konwicki mawiat o tych la-
tach, ze byta to ,epoka epistolarna”, bo w Czytel-
niku zawsze spotkaé mozna byto kogos, kto chciat
podpisac jakis list, petycje czy apel. Wkrétce
zaczety si¢ pojawiac takze nielegalnie drukowane
ksigzki i wydawnictwa drugiego obiegu.

Z czasem Stolik, do ktdrego jego najwierniejsi
bywalcy przychodzili po prostu aby zaczerpnaé
oddechu, obrdst w wizerunek coraz bardziej
opozycyjny - zdecydowaty o tym i wydarzenia
marcowe, i klimat lat 70., rodzacej sie opozycji,
KOR-u, a takze rosnacego w site literackiego
,drugiego obiegu”.

Wigkszos¢ stynnych warszawskich kawiarni
miato swoje pie¢ minut, po ktérych byty zamy-
kane przez wtadze albo wtascicieli, bankrutowaty
lub gdzie$ zwyczajnie ulatniat sie duch, ktdry
decydowat o wyjatkowosci miejsca. Kawiarnia
Czytelnika przetamata ten schemat. Atmosfera
kawiarni i stolika przetrwata nie tylko ponad 30
lat komunizmu, ale takze demokratyczny przetom
1989 roku.
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Cho¢ nie byto juz przeciw czemu spiskowad,
a wybitne i wreszcie w petni docenione zwigzane
ze stolikiem tuzy kultury, jak Gustaw Holoubek,
zostali senatorami w wolnej Polsce, to Czytel-
nikowscy weterani nadal tu przychodzg, choé
juz nie codziennie. Stynny stolik Holoubka i Kon-
wickiego stanowit nawet eksponat na wystawie
poswieconej aktorowi, ktéra towarzyszyta otwar-
ciu siedziby Instytutu Teatralnego w Warszawie
w2006 roku. Mozna byto usig$é przy przywiezio-
nym z kawiarni stoliku, na ktérym - jak zawsze
w Czytelniku - umieszczona byta plakieta informu-
jaca o rezerwacji. Zwiedzajacy mogli tez ustyszeé
nagrane rozmowy Holoubka i Konwickkiego.
Ten ostatni bywa w Czytelniku do dzis, a jego
charakterystyczna sylwetke mozna dostrzec
na trasie z Nowego Swiatu, skad odbywa swéj
codzienny spacer zakoficzony wizytg w kawiarni
na Wiejskiej.
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Stodola i Hybrydy
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Karty, wodka, plugawe dowcipy i tobuzerskie wybryki - to sie nazywa

prawdziwe zycie! - szydzit z mtodziezy lat 50. lektor kroniki filmowej.

Kluby studenckie oferowaty jednak wiecej niz dostrzegata rezimowa kronika.

PozZne lata pieédziesiate przyprawity War-
szawe 0 wrzenie. Prasa propagandowa pisata
o niebezpiecznym zalewie kontrrewolucyjnej
kultury zzachodu, a studenci po prostu zaczeli
grac - autoironicznie, lekko, zartobliwie, figlar-
nie, w kontrze do wszystkiego co widzieli i styszeli
dotychczas. Zaczeli dyktowad co sie nosi, co pije,
co stucha igdzie chadza.

Nad Warszawa gérowat juz majestatyczny
Patac Kultury i Nauki im. Jézefa Stalina, a obok,
przy ulicy Emilii Plater murszaty deski baraku,

w ktérym jeszcze niedawno stotowali si¢ budow-
niczy ,podarunku”. Po wyprowadzce robotnikdw

i epizodzie z szemrang knajpa Turystyczna do bara-
ku wprowadzili sie studenci Politechniki Warszaw-
skiej i urzadzili tam stotéwke.

Kto$ wpadt na pomyst wieczorkdw tanecznych
przy muzyce zespotu Janusza Zabieglinskiego,
zczasem pojawili sie réwniez brydzysci. Tak zacze-
to sie zycie Centralnego Klubu Studentéw Politech-
niki Warszawskiej Stodota.

Mniej wiecej w tym samym czasie rodzit sie
drugi osrodek kontrkultury - Klub Mtodziezy War-
szawy Hybrydy. Nazwa klubu pochodzita od tytutu
powiesci Jozefa Ignacego Kraszewskiego, dawnego
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rezydenta patacu przy Mokotowskiej 48, w ktérym
miescit sie klub. Klub zajat caty budynek tacznie
z piwnica. Grano koncerty, spektakle i kabarety.
Na sali mozna byto spotkaé artystéw, muzykdw,
aktoréw i politykéw. Na premiere jednego z gto-
$niejszych spektakli przyszedt nawet premier
Jozef Cyrankiewicz.

Goscie Hybryd, ubrani w zakupione na Pradze
przykrétkie spodnie, skarpetki w paski, w koszu-
lach zapietych pod szyje i uczesani w ,kaczy
kuper” byli przyktadem bikiniarskiego stylu
przybytego do Polski wraz z jazzem. To wtasnie
jazz przyciagat ttumy do tych lokali. Leopold
Tyrmand, organizujacy pierwsze koncerty jazzowe
w stolicy ttumaczyt, ze jazz ,,to skok barbarzyncy,
ktéry poczut Boga”. Jedni grali, inni stuchali, a ko-
lejni taiczyli w rytm boogie woogie, a niebawem
rock’and’rolla. Najlepszym tancerzem Hybryd byt
stynny Henio Meloman.

Stawe Stodole zapewnit program kabaretowy
przygotowywany przez Jana Binczyckiego, ktéry
tak méwit o klubie: Atmosfera Stodoty przypadta
mi do serca; zadnych tam egzystencjalizméw,
natomiast bezpretensjonalna ochota to pracy.
Program kabaretu miat olbrzymie powodzenie.



UBU KROL

Francuski dramat stat sie dla Bogu-
stawa Choiriskiego i Jana Gatkow-
skiego materiatem na stworzenie
nowej sztuki. Andrzej Drawicz pisat o
niej: Rewia historyczna, w ktérej ar-
senat narodowych cennosci wrzuco-
no do wspdlnego worka, wstrzqgsnie-
to i wysypano przed oszotomiong
publicznosciq. Spektakl w rezyserii
Jana Binczyckiego, wykonany przez
»stodolany” zespét kilkadziesiat
razy, zebrat wiele entuzjastycznych
recenzji i nagréd, w tym prestizowe
,»Szpilki”. Absurd, surrealizm, zart
znarodowych mitéw byty zaskocze-
niem dla widowni przyzwyczajonej
do realizacji zgodnych z kanonami
wyznaczanymi przez Moskwe. Przed-
stawienie rozpoczynato zdanie:
Rzecz dzieje sie w Polsce,

czyli nigdzie...

Fragment spektaklu ,,Ubu Kroél”

JAZZ

Jazz w repertuarze Hot Clubu
Hybrydy grany byt przez Krzysztofa
Komede, Urszule Dudziak i Michata
Urbaniaka. Konferansjerka zajmowat
sie nieoceniony Leopold Tyrmand,
ktéry z czasem przeksztatcit te wy-
stepy w regularny festiwal, ktéremu
sam nadat nazwe Jazz Jamboree.
Kolejne edycje Jamboree odbywaty
sie w Stodole ze wzgledu na wieksza
przestrzen. W tym samym miejscu
odbywat sie tez Festiwal Jazzu Trady-
cyjnego ,,Ztota Tarka”.

Dla wychowywanego w socrealizmie
pokolenia stuchanie jazzu byto forma
sprzeciwu wobec oficjalnej polityki
kulturalnej. Inspirowana amerykan-
skimi brzmieniami muzyka stanowita
powiew $wiezo$ci i pozwalata na

odreagowanie ciezkich lat stalinizmu.

54

Siedziba ,,Stodoty” przy Emilii Plater

Widzowie przychodzili na spektakle po kilkanascie razy by
zobaczy¢ pierwszy w Polsce striptiz. Rezimowa prasa zarzuca-
ta szerzenie pornografii, a kabaret odpowiedziat jej w piosence
Jacka Korczakowskiego: Przesady - w tym bieda / unikngc¢ sie nie
da/ i byto przejawdw jej szereg/ | przez te drobnostki,/ po kulcie
Jjednostki/ rozpoczqt sie kult liter czterech. Program pierwszych
spektakli byt lekki, chodzito o zart, ktéry miat poméc odreagowad
siermigzny socrealizm.

Wielka atrakcja klubéw studenckich byty Dyskusyjne Kluby Fil-
mowe. Choc borykaty sie z licznymi problemami technicznymi (brak
odpowiedniego sprzetu) i lokalowymi (zta akustyka sal w Stodole
i Hybrydach), przyciagaty na swoje projekcje rzesze fanéw dzigki
doskonatemu repertuarowi i interesujacym gosciom. W DKF Hybrydy
mozna byto zobaczy¢ po raz pierwszy hollywoodzkie realizacje niedo-
stepne nigdzie po tej stronie zelaznej kurtyny.

Stodota zmieniata swoja lokalizacje czterokrotnie, by w 1972 roku
otrzymac wtasna siedzibe przy ul. Batorego. ,,Kiedy w potowie lat
siedemdziesigtych przyszedt kres i Hybryd i Medyka, to wigkszo$¢
wyrzuconych przygarneta Stodota”- wspomnina Zbigniew Hotdys,
ktéry wraz z Perfectem zagrat w 1980 roku na sylwestrze w Stodole
- byt to czas najwiekszych sukceséw zespotu. Klub do dzi$ jest
jedna z najwazniejszych scen muzycznych Warszawy. W Hybrydach,
reaktywowanych po 1989, stychaé od czasu do czasu jazzowe echo
najlepszych czaséw.
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4 czerwca 1989, wieczér wyborczy przed kawiarnig Niespodzianka

Nie bylo pokoi, gdzie mozna pracowadé.

Ale z drugiej strony to wyznaczylo sposob pracy,
Jakas dobra atmosfera, miyn peten ludzi ipomys-
tow, jakim stala sie pozniej Niespodzianka.

— Jan Litynski
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Niespodzianka
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Niepozorna kawiarnia na Placu Konstytucji nie zapisataby sie niczym

szczegolnym w pamieci miasta, gdyby na chwile przed przetomem

1989 roku nie otrzymata drugiego zycia.

W kwietniu 1989 roku przedwyborcza
atmosfera stawata sie coraz bardziej napieta,
rosty nadzieje zwigzane z pierwszym, historycz-
nym startem kandydatéw ,,Solidarnosci”.

Jan Lityniski, Swiezo mianowany przewodnicza-
cym Warszawskiego Komitetu Obywatelskiego,
otrzymat zadanie: znalez¢ siedzibe dla dziatan
komitetu. Ku jego wielkiemu zaskoczeniu, wtadze
miasta przydzielity mu lokal w samym centrum,
ito w obregbie MDM-u - jednego zsymboli komuni-
stycznej Warszawy. Pierwsza wizyta dziataczy ,,S”
w Niespodziance, zamknigtej niedtugo wczesniej,
przypomniata o jej szemranej stawie.

Za ,pierwszego zycia” kawiarni jej najczeszy-
mi gosémi byli cinkciarze, koniki, prostytutki ze
Srédmiescia. Ogromne socrealistyczne wnetrze
o dwdch pietrach nie zachecato. Z zakamarkéw
dochodzit zapach Scierki. Na stolikach kwiatki
w szklankach. No i smak czy raczej bezsmak
mocno przechodzonej wuzetki. Najgorszej,

Jjakq jadtem w zyciu - wspomina varsavianista
Jerzy S. Majewski, ktéry do kawiarni zawitat juz
w latach 80. Wtedy to wtasnie zta stawa kawiarni
zdecydowata o jej zamknigciu - na szczescie dla
Lityskiego i dziataczy Komitetu. Ale najpierw
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w Niespodziance trzeba byto zrobié¢ porzadki.
Nie byto pokoi, gdzie mozna pracowad.

Ale zdrugiej strony to wyznaczyto sposéb pracy,
Jjakgs dobrq atmosfere, mtyn peten ludzi i po-
mystdéw, jakim stata sie pézniej Niespodzianka -
wspominat po wielu latach Lityrski.

Mtyn w kawiarni zaczat sie krecié zaraz po jej
ponownym otwarciu. Przestrzen zagospodaro-
wano na nowo dzieki pomocy zaprzyjaznionych
architektéw, panstwa Kaliszewskich. Na duzej
szklanej witrynie wychodzacej na plac Konstytucji
wywieszono wielkoformatowe zdjecia - portrety
kandydatéw startujacych do Sejmu z list ,,Solidar-
nosci”. Zaczat wychodzi¢ wydawany przez ekipe
z kawiarni nieregularnik ,Niespodzianka”. Wkrot-
ce rozmiary spotecznej energii, jaka kumuluje
sie na placu Konstytucji, przerosty oczekiwania
kierujacych pracami Komitetu. Atmosfere tych
chwil uchwycit Marcin Kotodziejczyk na tamach
tygodnika ,,Polityka”:

Zgtasza sie do pracy emerytowana ksiego-
wa. Barbara Lis-Udrycka zapisuje w notesie
propozycje od aktorki: ,,oferuje oprawe wokalng
spotkan”. Ktos z mtodszej zatogi sztabu pyta,
czy jedna z informatorek wyborczych - starsza



KOMITETY OBYWATELSKIE

W 1989 roku nie dla wszystkich byto
jasne, ze ,,Solidarnosc¢” jest jeszcze
w stanie porwacd ttumy, jak to sie
stato prawie 10 lat wczesniej. Nie-
ktérzy uwazaja wrecz, ze zwigzek byt
woéwczas w stanie zamarcia.
Atmosfera zmienita si¢ dopiero, gdy
powstaty komitety obywatelskie -
terenowe struktury zwolennikéw
“Solidarnosci”, ktérych pierwotnym
zadaniem byto zorganizowanie kam-
panii wyborczej przed wyborami 1989
r. Wokét komitetéw zgromadzity sie
rzesze ludzi, ktdrzy chcieli wiaczyé
sie w tworzenie kampanii ,,Solidar-
nosci”. Niektérzy badacze spoteczni
twierdza, ze to wtasnie zaangazowa-
nie obywatelskie wokét komitetow
przesadzito o wyborczym sukcesie
opozycji. O skali zjawiska $wiadczy¢
moga widoczne na zdjeciach ttumy
szturmujgce codziennie kawiarnie
Niespodzianka wiosng 1989 roku.

pani, ktéra pracuje od godziny 8 do 22 - nie
Jjest zmeczona. ,,W Powstaniu bywato gorzej” -
odpowiada pogodnie. Jakis staruszek przynosi
w prezencie paczke najdrozszej kawy z Peweksu —
musiat na nig wydac pét emerytury. Jan Lityriski
zaprasza Zbigniewa Ggsiora - architekta, bytego
zotnierza batalionu Parasol - u ktérego sie kiedys
ukrywat. Pan Ggsior kieruje zamalowaniem
chodnika na placu Konstytucji w wielki plan
Warszawy z zaznaczonymi sztabami komitetow
obywatelskich. - Przychodzi pokolenie akowskie,
wspaniali, dzielni ludzie - méwi Lityriski. Ale tez
mndstwo mtodych ludzi. Caty przekrdj spoteczen-
stwa. Na naszych oczach dzieje sie cos wielkiego.
Cztonkowie komitetu obywatelskiego wspo-
minaja tez wystep, jaki w Niespodziance wy-
konat Stevie Wonder przed swoim koncertem
w Kongresowej. Chciat w ten sposéb wesprzec
walczacych o wolnos$¢ opozycjonistédw. W innych
wspomnieniach przewija sie widok mtodych ludzi,
ktdérzy zawsze okupowali schodki przed kawiar-
nia. Czekaja, bo moze i dla nich znajdzie sie
jakie$ zadanie. W koricu przyszedt taki moment,
ze kazda para rak jest potrzebna. W nocy z3 na
4 czerwca, tuz przed wyborami, na plac Konsty-
tucji przyjechat transport plakatéw z Wtoch:
10 tysiecy wydrukowanych wizerunkédw Gary’ego
Coopera niosacego w reku karte do gtosowania.
Na karcie widnieje napis: ,,Solidarnos¢”. Naste-
puje wielka mobilizacja, jakim$ cudem wszystkie
plakaty udaje sie rozklei¢ po miescie. W niedziele
4 czerwca rano na warszawiakéw zewszad spo-
glada samotny kowboj idacy do wybordw.
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Po ogtoszeniu wynikéw do sztabu w Niespo-
dziance sptywaja gratulacje z catego $wiata.
Telefony urywaja sie caty dzier. Wieczorem
przed kawiarnie przychodza ttumy - w euforii po
wygranych wyborach na komunistycznym Placu
Konstytucji trwa spontaniczne $wieto wolnosci.
Fenomen Niespodzianki, podobnie jak komi-
tetéw obywatelskich, skoriczyt sie niedtugo po
przetomie 1989 roku. Euforia nie trwata dtugo,
zaczeto sie mozolne budowanie wolnego, de-
mokratycznego parnstwa. Komitety obywatelskie
rozwigzano, z Niespodzianki zniknat takze opozy-
cyjny duch. Znakiem czaséw mozna nazwa¢ fakt,
ze w latach 90. w jej miejscu otwarto salon te-
lefonii komdrkowej. Gdy w 2009 roku Warszawa
Swietowata 20 lat wolnosci, na placyku nieopodal
historycznej kawiarni dawni opozycjonisci, w tym
premier Tadeusz Mazowiecki, wznosili jubileuszo-
wy toast za wolnosc.
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ARCHIWUM CYFROWE
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Ponadto NAC koordynuje masowa
digitalizacje materiatéw archiwal-
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