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Wojtek Lasota

Tozsamos¢ wykuta

w kamieniu

Kwestie zwigzane z tozsamoscig naro-
dowa zyjacych w diasporze Zyddéw sa
niezwykle ztozone. Nie inaczej byto

w przypadku Janusza Korczaka. Zanim
jednak zaczniemy szuka¢ odpowiedzi
na pytanie o jego narodowg i spoteczng
tozsamosc¢, warto zorientowac sie, jakich
wyborow dokonywali inni polscy Zydzi.
Dopiero to pozwoli zrozumiec, za kogo
Korczak sie uwazat i jakie byty konse-
kwencje przyjetej przez niego postawy.

Zydowski $wiat, do ktérego - nardwni

z polskim - nalezat Janusz Korczak, byt
niezwykle barwny i zrdznicowany.

Jedne z najwazniejszych odmiennosci
dotyczyly podejscia Zydow do religii,
jezyka, obyczaju oraz zagadnien zwigza-
nych ztozsamoscia: polska, zydowska
czy klasowa. Dokonywane wybory czesto
manifestowane byly za pomocg ubioru lub
zachowania, co tak oddatIzaak Bashevis
Singer w Portrecie warszawskich Zydow:

W Warszawiew dziewigcdziesigciu przy-
padkachna sto mozna byto na przyktad
zroznicowac wszystkich przechodniow
wedlug ubrania i sposobu chodzenia. |[...]
Kiedy spotykalo si¢ na ulicy miodzierica

z przystrzyzong brodkg iw ztotych okula-
rach, ubranego w kapote z wycieciem z tyhu,
w butach z giemzy, ktory dzwigal pod pachg
Jakgsteczke, wiadomo bylo, Ze to mizrachista
- ktos, kto jest syjonistq i jednoczesnie surowo
przestrzega zasad religii. |[...]
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1. kwatera 1

Wprawne oko moglo nawet zorientowac sig
wrozmaitych typach chasydzkichirozpo-
znac chasyda z Gory Kalwarii, ubranego
nowoczesniej od, dajmy nato, chasyda
kozienickiego [...]. Jeslinatknelismy si¢ na
miodego czlowieka w skorzanej kurtce, bez
nakrycia glowy, byto duze prawdopodobien-
stwo, e oto idzie przed nami komunistyczny
inteligent. [...] Z chasydzkiej rodziny pocho-
dzit zapewne mlodzieniaszek w madiej czapce
na czubku glowy, ktory zachowal krotkie
pejsy, ale zaczesywal je tak misternie, e byly
prawie niewidoczne.

Z calego spolecznego kosmosu opisy-
wanego przez Singera dzis$ w przestrzeni
miasta pozostalo jedynie jego niepetne
odzwierciedlenie w kamieniu, czyli war-
szawskie cmentarze zydowskie, a przede
wszystkim cmentarz przy ul. Okopowe;.
Stalo si¢ tak dlatego, ze rozmaite grupy
Zydéw chcialy sie 0dréznié od siebie tak-
ze po $mierci, wigc dokonywane przez

3. kwatera 20

nich tozsamosciowe wybory znalazty
oddzwiek w formach nagrobkow.

Nie twierdze, Ze proponowany przeze
mnie sposob postrzegania cmentarza
zydowskiego jest wyczerpujacy i nieza-
wodny. Utatwia on jednak zrozumienie
pewnej logiki powstawania i rozwoju
cmentarza oraz powigzanie jej z wiel-
kimi przemianami, ktore zachodzity

w spolecznosci zydowskiej.

Zapraszam nawedrowke rownoczesnie
wtrzech wymiarach: w czasie, szlakiem
zydowskich tozsamosci oraz w przestrze-
ni- po cmentarzu.

Na poczatku XIX wieku Zydzi mieszkaja-
cy naterytorium Polski nie zastanawiali

sie nad swoja przynaleznoscig narodows.

Roznitich status majatkowy i podejscie
doreligii (Zydowscy ortodoksi, tzw. mis-
nagdzi, walczyliz chasydami), ale nie
zaprzatalaich kwestia: ,,by¢ czy nie by¢

4. kwatera 31

Polakiem?”. W sztuce nagrobnej uzywali
tradycyjnych form macewy (pionowo
osadzonej plyty, zazwyczaj potkoliscie
zambknigtej) lub ohelu (hebr. namiot;
maly, najczesciej nieozdobny budynek
na planie prostokata lub kwadratu).
Skrupulatnie przestrzegali zakazu czy-
nienia wizerunkow.

Na tym tle niezwyktly jest miedzy innymi
nagrobek Bera Sonnenberga (1, lata
20. XIX wieku) , zakorzeniony w tra-
dycyjnej kulturze zydowskiej, ale z nia
eksperymentujgcy. Sg na nim wyrzezbio-
ne dwa miasta: Jerozolima i Warszawa.
Inspiracja dla pierwszego sa malowidla
wboznicach, a szczegolne jest uzycie go
wnagrobku. Ewenementem jestjednak
siegniecie po wizerunek Warszawy.
Swiadczy to o zwiazku emocjonalnym
Sonnenberga z tym miastem, nie trakto-
wanym jednak jako symbol polskosci, ale
miejsce zyciai$mierci wybitnego finansi-
sty, filantropai przodka stynnego filozofa,
Henri Bergsona.

Kwestia narodowa pojawita si¢ wsrod
Zydow na terytorium Polskiwraz z wply-
wami tzw. Haskali, czyli zydowskiego
oswiecenia, propagowanego w Niem-
czech przez Mosesa Mendelsohna.
Wedle ideatéw Haskali Zydzi powinni
sta¢ si¢ obywatelami panstw, w ktorych
mieszkaja, nie rezygnujac ze swojej
tozsamosci (Zyddw takich nazywano
maskilami). W Niemczech wickszo$¢é Zy-
dow wybratate droge, w Polsce - bardzo
niewielu. Wérdd tej nielicznej grupy byty
jednak rodziny Gebickich i Goldszmitow,
przodkowie Henryka Goldszmita, ktory
z czasem przyjmie pseudonim literacki
Janusz Korczak. Pojawienie si¢ ,, Polakow
wyznania mojzeszowego” czy ,Zydow
oswieconych”, jak sami siebie okreslali,
bylo rewolucja w tradycyjnej spotecznosci
zydowskiej, dla wielu Zyddw ortodoksyj-
nych odczuwana jako zagrozenie.

5. kwatera 13

Na terenie cmentarza maskile domagali
sie m.in. zastapienia napisow hebrajskich
polskimi, chowania rodzin razem (w tra-
dycji mezczyzniikobiety byli grzebani
osobno), atakze siggania po nowe formy
nagrobne, takze z wykorzystaniem
postaci ludzkiej, co dla religijnych Zydéw
zakrawalo na $wigtokradztwo. Wladze
cmentarza przy Okopowej zgodzily sie
nawprowadzenie czesci tych rozwiazan,
wyznaczajac jednak osobne kwatery dla
»postepowcow” - pierwsza taka kwatera
byta kwatera 20. Iwlasnie tam stoi
nagrobek Cecylii Gebickiej (3, lata 20.
XX wieku), babci Henryka Goldszmita,
na ktorym widzimy polski napis, stele
nagrobna ustawiona na postumencie
isymbol wienca laurowego w zwien-
czeniu. Zydzi-Polacy siegali tez po wiele
innych form, jak kolumny, sarkofagi,
mauzolea, wieze czy obeliski - dobrym
przyktadem jest nagrobek Jozefa
Goldszmita, ojca Henryka Goldszmita
(2, druga potowa lat 9o. XIX wieku).

Reakcjg naaktywnos¢ ,, Polakow
wyznania mojzeszowego” bylaizolacja
ogromnej grupy Zyddw ortodoksyjnych
(nadal zréznicowanej wewnetrznie),
ktdrzy zawszelka ceng starali si¢ utrzy-
mac tradycje na kazdym polu, w tym
takze w sztuce nagrobne;j. Efektem byto
skrajne uproszczenie form nagrobnych
stosowanych przez ortodoksow.

6. kwatera 44

Zadziatat tu prosty mechanizm: celem
byto odréznienie si¢ od Zyddw postepo-
wych, odrzucono wi¢c nawet te zdobienia,
ktdre stosowane byly przez Zydow od
setek lat, ale obecnie za bardzo kojarzyty
si¢ z zydowskim o$wieceniem. Dobry
przyklad to ohel Menachema Mendla
Kalisza, cadyka z Warki (5;zm. 1868,
ale w ohelu tym znajduja si¢ takze na-
grobki zmartych pdzniej mezezyzn
zrodu Kaliszow). Nagrobek niemal
zupelnie pozbawiony jest 0zdob, jego
forma sprowadza si¢ do tego, co jest
niepodwazalnie ortodoksyjne - ohelu
najprostszego z mozliwych.

Atrakeyjnosé identyfikacji jako Zyd-Polak
malatawraz ze zblizaniem si¢ konca XIX
wieku. Zydzi, ktdrzy ja odrzucali, anie
widzieli dla siebie miejsca w szeregach
ortodoksow, zaczeli identyfikowac si¢ na
inne sposoby.

Nardd zydowski odzyskac moze swoje naro-
dowe terytorium jedynie w Palestynie - pisal
Jakub Zineman w Historii syjonizmu. Ruch
zapoczatkowany przez Theodora Herzla
w centrum uwagi stawiat wlasnie stwo-
rzenie w Palestynie zydowskiego panstwa
oraz przywrocenie jezyka hebrajskiego
jako jezyka Zydow. Nagrobki syjonistow,
ktdre znajdziemy na terenie cmentarza
przy Okopowej, nawiazuja wlasnie do
tych dwoch elementéw: wystepuje na nich
charakterystyczna koputka, czesto razem

Polak-Zyd



z gwiazda Dawida oraz hebrajskim napi-
sem (wylacznie lub wspolnie z polskim).
Nanagrobku Abrahama Goldberga
(4,lata 30. XX wieku) do motywu koputki
dochodzijeszcze informacja, ze zmarly
byl redaktorem syjonistycznej gazety

i cztonkiem syjonistycznej organizacji.
Symbol koputy byt od wiekow kojarzo-

ny z Jerozolima (na terenie cmentarza
wystepuje cho¢by w wymienianym juz
nagrobku Sonnenberga), zas gwiazda Da-
wida zostata uznana za symbol syjonizmu
w1897 roku na kongresie syjonistycznym
w Bazylei.

Dwie nast¢pne grupy - bundowcow
ijidyszystow - taczytwybor jezyka jidysz
(zydowskiego) jako jezyka, ktory powi-
nien taczy¢ Zydow na ziemiach polskich.
Na przyklad radny miasta Warszawy,

J. Lewi, wyglositw 1925 roku we Wlo-
ctaw-ku odczyt, podczas ktorego, wedle
raportu policji: wypowiedziat si¢ za usunig-
ciemjezyka hebrajskiego a wprowadzeniem
Zydowskiego. Prowadzona przez syjonistow
propaganda za jezykiem hebrajskim jest,
zdaniem mowcy, nieszczesciem dla klasy
robotniczej.

Stowo ,,Bund” oznacza wjidysz ,zwiazek”.

Tak w skrdcie nazywano Powszechny
Zydowski Zwiazek Robotniczy na Litwie,
w Polsce i Rosji (wjidysz Algemejner
Jidiszer Arbetersbund in Lite, Pojln

7. kwatera 44
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un Rusland), lewicowa parti¢ zydowska,
bedaca w opozycji zarowno do syjoni-
stéw, jak tez do Zydow religijnych.
Nagrobek Jozefa Jankielewicza
»Janka” (6, poczateklat 20. XX w) mozna
nazwac bundowskim manifestem w ka-
mieniu. O lacznosci z zydowska tradycja
izydowskimi masamiswiadczy ksztatt
nagrobka, nawigzujacy do tradycyjnej
macewy. Jednak juz czerwony kolor
piaskowca zapowiada symbolike robotni-
€za, co wzmocnione jest przez pokazanie
w zwienczeniu dfoni trzymajacej mlot.
Widoczny w nagrobku motyw plomienia
odnosi si¢ do wiedzy (isamowiedzy) zy-
dowskich robotnikow, ktora miataim dac
mozliwosé skutecznejwalki o poprawe
ich losu. Napis na nagrobku jest dwuje-
zyczny, po polskuiw jidysz; bundowcy
opowiadali si¢ bowiem za zydowska
autonomia w granicach kraju, w ktorym
mieszkaja Zydzi.

Bundowcy uzywali jezyka jidysz, ponie-
waz tylko w ten sposob mogli docierac¢ do

mas robotniczych, wsrod ktdrych dziatali.

Daleko wazniejsza rol¢ przypisano temu
jezykowiw kregu tworcow kultury jidysz,
ktdrzy szeroko rozpowszechniali przeko-
nanie, ze Zydzi zamieszkujacy terytorium
Polski stanowig odrgbny narod, pota-
czony nie tylko tradycja, obyczajowoscig
ireligia, ale wlasnym, zywym jezykiem.
Dlatego tworcy tej literatury i przede
wszystkim ona sama doczekata si¢ nie-

zwyklego pomnika. Nagrobek trzech
pisarzy jezyka jidysz (7,19241.),
Icchaka Lejbusza Pereca, Jakuba Dine-
zonaiSzlomy Zajnwela Rapaporta
(Szymona An-skiego), nazwany ohel
Perec przez swego tworce, Abrahama
Ostrzege. Jego koncepcja metaforycznie
zrownuje wagg literatury jidysz z waga
przykazan ofiarowanych dawnym Izra-
elitom. Swiadczy o tym cho¢by fakt, ze
inskrypcje wyryte na tablicach wewnatrz
nagrobka (oczywiscie wjezyku jidysz)
pochodza nie z Tory czy Talmudu, ale

z dramatu Pereca pt. Zioty tancuch

(Di gotdene kejt); nie dotyczy to tablicy
srodkowej, na ktdrej sa inicjaty pisarzy
oraz daty ich urodzinismierci.

Tekst inskrypcji z tablicy po lewej stro-
nie pomnika brzmi:

Nie prosimy ani nie Zebrzemy,
Jestesmy dumnymi Zydami,
Nie moglismy dtuzej czekac.
Spiewamy Szir ha - Szirim
Ispiewajqc, tarnczgc, kroczymy

I ciag dalszy na tablicy po prawej stronie:

Kroczymy, spiewajgcitariczgc

My -wielcy, wielcy Zydzi

Swigteczni, jak w szabat Zydzi.

Plong nasze dusze, rozstepujg sie chmury
przed nami

Plonie niebo i rozwierajq si¢ jego bramy
W glorii wplywamy do srodka

Az podsam Tron Chwaly

Proba zrozumienia kontekstu powstawa-
nia nagrobkow na cmentarzu zydowskim
przy Okopowej i wzajemnych zaleznosci
mi¢dzy niminadaje sens niezwykltemu
zbiegowi okolicznosci, jakim jest prze-
trwanie tego cmentarza.

Trwalo$¢ ,kamiennego swiata” pozwa-
lazobaczy¢ cho¢by maty odblask swiata,
ktorego juz nie ma.

Szir ha - Szirim (hebr. Piesn nad Piesnia-
mi) - jest to po hebrajsku nazwa wtasna,
dlatego jej nie ttumacze.

Ttumaczenia dokonali Anna Ciatowicz

i Ruwen Zygielbaum.

Wojtek Lasota jest prezesem Funda-

cji Korczakowskiej, trenerem biznesu,
copywriterem i instruktorem teatralnym.
Byty pracownik Osrodka Dokumentacji

i Badan Korczakianum, przez kilkanascie
lat edukator w warszawskim Zamku Kro-
lewskim. Z wyksztatcenia historyk sztuki;
prace magisterska napisat o cmentarzu
zydowskim przy ul. Okopowe;j.
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Nowoczesny antysemityzm

XIXwiek byl czasem szybkiej mo-
dernizacji wwielu dziedzinach zycia.
»Wynalazkiem” tej epokijest takze no-
woczesny antysemityzm. W 1881 roku,
kiedy przez miasta cesarstwa rosyjskiego
(wtym Warszawe) przetoczyta si¢ fala
antyzydowskich pogromdw, powstato
pierwsze na polskich ziemiach jawnie
antysemickie pismo.

Wezesniej niecheé do Zydéw motywo-
wano gldwnie wzgledami religijnymi
ikoniecznoscia rywalizacjinatle
ekonomicznym. Laicyzujace si¢ spole-
czenstwa nie wyzwolily si¢ jednak w petni
od przekonania, 7e to Zydzi odpowiadaja
za $mierc Jezusa. Arsenal kierowanych
wobec nich pretensji zostal po prostu
uzupelniony o argumenty oparte na prze-
konaniu o zbyt wielkim, cho¢ oczywiscie
utajonym, wptywie Zydéw na niezliczone
sfery zycia kraju.

Fundamentalnym sktadnikiem nowo-
czesnego antysemityzmu na zachodzie
Europy byla ideologia rasistowska,
zakladajacanizszos¢ ,,Semitow” wobec
»rasy aryjskiej”. Nad Wislg rasizm nie
cieszyl si¢ na przetomie wiekow duzym
wzi¢ciem. Nie wynikato to chyba jednak
ze szczegodlnej dobroci serc Polakow.

Zydzi mieszkajacy w Niemczech czy
Francji, w pordwnaniu z sytuacja na
ziemiach polskich bardzo nieliczni,

byli pod koniec XIX wieku catkowicie
zasymilowanii cieszyli si¢ takimi samymi
prawami obywatelskimi jak chrzescijanie.
Wroga trzeba byto wiec wyrdznic¢ w spo-
sob bardziej subtelny, w czym pomogli
znamienici profesorowie antropologii.
W Europie srodkowo-wschodniej sytu-
acja byla latwiejsza: niezasymilowani
Zydzi, ktorzy stanowili absolutng
wiekszo$¢, rdznili si¢ ubiorem, obycza-
jamiijezykiem. W tej czesci Swiata za
usprawiedliwienie niecheci wobec Zy-
dowwystarczaty widoczne gotym okiem
roznice kulturowe. Wysitek antysemitow
musial wiec pojs¢ wtym kierunku, aby
mdc udowodnic, ze nawet zasymilowa-
ny Zyd pozostaje duchowo obcy, przez
cojestdlakultury polskiej zabdjczym
zagrozeniem.

Takradzit sobie z tym zadaniem zalozy-
ciel ,Roli”, Jan Jelenski:

Dlalepszego oswietlenia naszych ,najgroz-
niejszych”, wypada nam zwrocic uwage na
ichwplywy w 2yciu towarzyskimi obyczajo-
wym. Zapytajmy wigc szczerze i otwarcie, co
Zyducywilizowany, wyksztatcony, stowem,
Zyd, ktdry pozornie przynajmniej zerwat
zttumem ciemnych, fanatycznych
wspotbraci, co on do tego Zycia wnosi?

pod polska prasa

Spacer po cmentarzu przy Okopowej
pozwala zdac sobie sprawe z roznic
Swiatopogladowych, ktére dzielity
polskich Zydow. Dla dopetnienia tta,
na ktérym poruszat sie Janusz Korczak,
potrzebny jest takze rzut oka na to, jak
mniejszos$¢ zydowska postrzegata reszta
spoteczenstwa polskiego.

Petng palete dwczesnych postaw Pola-
kow wobec Zydéw mozna dostrzec,
przegladajac polska prase z przetomu
XIX i XX wieku.

Jezeli talmudysta osiadiszy wewsi polskiej,
wprowadza do niej demoralizacje przez
rozpijanie wloscian, namawianie ich do
nieposzanowania cudzej wlasnosci, przez
nabywanie od nichrzeczy kradzionych,

itd. - to 6w Zyd ucywilizowany, wchodzgc
do salonu polskiego wnosi z sobg pierwiastki
nie mniej, a bodaj nawet czy nie bardziej
ujemne; wnosi on bowiem 6w cynizim bezwy-
zZnaniowosci, ow straszliwy indyferentyzm
wrzeczach religiiiwszelkiej wiary, obok
najwyzszego lekcewazenia wszelkiego dobra
duchowego i wszelkich ideatow w ogole, pod-
czas gdy z drugiej strony, przewagg srodkow
materialnych, potega swego zlota krzewi
wsrod ludzi stabego charakteru - a takich
pono u nas najwiecej - serwilizm, ow
serwilizm zabijajgcy najdrozszy skarb

w czlowieku: poczucie godnosci osobistej.
»Najgrozniejsi”, 1885 r.

9
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Zyd nad Niemnem

Po klesce powstania styczniowego rzad
dusz sprawowali w Polsce pozytywisci,
na czele z takimi postaciami jak Bolestaw
Prus, Aleksander Swietochowski czy
Eliza Orzeszkowa. Promowany przez
nichideal pracy u podstaw miat wy-
zwoli¢ lud od ciemnoty, dzigki czemu
spoteczenstwo funkcjonowatoby bardziej
racjonalnie, co pozwolitloby mu pokonac
trapigce je bolaczki.

Zydow, albo tez mozew psychicznej naturze
czlowiekaw ogdle.
,O Zydachikwestii zydowskiej”, 1882 1.

Demokraci wierzg w obcych

W XIX wieku rodzity si¢ w Europie nowo-
czesne narody, juz nie klasowe, jak polski
nardd szlachecki, a etniczne. Proces pow-
stawania powszechnej swiadomosci
narodowej dotyczyt takze Zydow zyja-
cychw diasporze. Pod sam koniec wieku

polskich, komentowal rosnaca popular-
nos¢ syjonizmu w Polsce:

Zydzi|...] tegoczesni nie majg ani whasnej
ziemi, aniwilasnego jezyka, aniwlasnej na-
uki, sztukiiliteratury, w ogole nie posiadajq
ani gruntu, ani materiatu kulturalnego dla
stworzenia wlasnej ojczyzny i odrebnego
narodu. Znaczna i cywilizacyjnie najlepsza
ich czes¢ wrostaw inne pnie antropologiczne,
2ywi sig ich sokami, przeksztalca si¢ podich
wplywem i odcigc si¢ od nich nie chee, ani

Ta sama zasada dotyczyta Zydow. Dzieki ukonstytuowat si¢

o$wiacie i ,uobywatelnieniu” Zydzi mieli syjonizm, mi¢dzy- .
porzucié religijny ,zabobon”, ktory byt narodowy ruch, & 7
gléwna przyczynaich zacofania, prze- ktory stawial sobie ELIZA ORZESZKOWA

sta¢ mowic ,,paskudng gwara” i wejs¢ za cel zjednoczenie L
wwartki nurt polskiej kultury. Pozyty- wokotjezyka

wisci brzydzili si¢ antysemityzmem spod hebrajskiego

znaku ,Roli” iwiele energii poswigcali rozproszonych

nazwalczanie przekonania, ze Zydzi po $wiecie Zydéw

w nieodwotalny sposob rdznia si¢ od istworzenie nieza-

chrzescijan, ale wnioski, jakie wyciagali leznego panstwa .

ze swojego rozumowania byty radykalne: zydowskiego. ] KWESTY ] ZVDDW"S I-( ] Ej
uwazali, ze jedynym sposobem na roz- Coraz powszech-

wiazanie problemu antysemityzmu byla niejszawsrod ) e 3

catkowita asymilacja wszystkich Zydow. Zydéw $wiadomosé SILNY 5‘."“5'?:;”";:] . I:T:f
Wszelka odmiennosc¢ obyczajow, religii narodowa nie u :_l::;:‘ A i.-l MIE 1?[ﬁ;.5'm " '
ijezyka musiata zniknaé. poruszatajednak W

Peten zestaw argumentow za asymilacja serciumystow wy-

Zydéw przedstawita Eliza Orzeszkowa tacznie syjonistow. -
wbroszurze ,0 Zydach i kwestii zydow- Takze znaczny Vckep

skiej”, rozprawiajac si¢ przy okazji procent dzialaczy

z dotyczacymiich uprzedzeniami: najliczniejszej

zydowskiej partii

KEAD QERETHNERA | WOLFFA
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Pytaniate zmuszajg usta do usmiechu, bo
przywotujg do pamigci setki, tysigce twier-
dzeri i sqdow, wydawanych o Zydach, a ktére
zdajg si¢ ubiegac ze sobg o pierwszenstwo

w dziedzinie dziecinstw i plytkosci ludzkich.
Szachraj, wyzyskiwacz, fanatyk, gdy do
masy ciemnych i biednych nalezy, pyszatek
arogant, samochwalca, gdy si¢ wzbogaci,

oto kim i jakijest Zyd wedlugwyobrazen
powszechnie unas utrwalonych.

Czyistotnie, w chwili tworzenia Zydow,
natura byla wielkq kaprysnicg i jedno plemig
to napigtnowata plamami, od ktorych wolne
sgwszystkie plemiona inne?

[...] AZeby zdobycjasne wyobrazenia o przy-
warach Zydow, trzeba koniecznie zestawic
ich i porownac z plemionamiinnymi. Zesta-
wienie takie przekonac nas dopiero moze, czy
przywary te sg wylqcznieitylko Zydowskie,
czy tez moze ogolno-ludzkie, czy Zrodioich
spoczywa we wlasciwosciach plemiennych
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socjalistycznej Bund opowiadat si¢ za
autonomig narodowa Zydéw. Ich celem
nie byto jednak odregbne panstwo, ale
autonomia kulturalna, ktorej gtéwna
osig miat by¢ jidysz, bedacy jezykiem
mas zydowskich.

Rodzaca sie wérdd Zyddw tozsamosé
narodowa powaznie niepokoita czgs¢
polskich spotecznikow. Juz w1903 roku
Roman Dmowski sformutowal na kar-
tach broszury zatytulowanej ,, Mysli
nowoczesnego Polaka” dogmat o ko-
niecznosci walkina polu gospodarczym
ispolecznym z zagrazajacym ,zywiolo-
wi polskiemu”, ,zywiolem zydowskim”.
Walki, ktora miata skonczy¢ si¢ emigra-
cja Zyddw z Polski.

Ale spokojny sen opuscit takze srodowi-
skaliberalne, wywodzace si¢ z konajace-
gojuz pozytywizmu. Oto jak Aleksander
Swietochowski, jeden z gtéwnych propa-
gatorow idei catkowitej asymilaciji Zydow

23, A2(=92y . 43g)

nie moze. Poniewaz skutkiem tych wzgledow
syjonizim, jako tkanka obietnic, przyrzeczen
i nadziei, ktorych nigdy speinic nie zdota, sta-
Jjesigtylko srodkiem agitacyjnym, daremnie
draznigcym namigtnosci, zaostrzajgcym
przeciwienstwa i utrudniajgcym proces
asymilacyjny, wigc dla wszystkich spole-
czetistw, zawierajgcych w swym tonie Zydow,
ma znaczenie sity rozkltadajqcej i groznej
[...]; odpowiedzig na fanatyzm - jest zawsze
fanatyzm. Stowa rzucone pod katem
syjonistycznym odbijajg si¢ pod kgtem
antysemityzmiu.

»W sprawie syjonizmu”, 1902 .
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Zydzi w oczach socjalistow
Narodowcow i dawnych pozytywistow
potaczyly marzenia o panstwie jed-
nolitym etnicznie. Jedni chcieli, zeby
zaludniali je oswieceni, kultywujacy
uniwersalne wartosci obywatele; dla dru-
gich miato by¢ domem silnego narodu
ojednej, wyrazistej tozsamosci. Wypo-
wiedziane w pierwszych latach XX wieku
stowa Swigtochowskiego nalezy jednak
uznac za gest rozpaczy, bo wlasnie wtedy
pogardzany przez asymilatorow ,,zargon”
przerodzit si¢ wjezyk literacki. Wjidysz
tworzyl nowelista Icchok Perec, na jidysz
Szymon An-ski przetozyl rosyjski orygi-
nalswojego dramatu ,,Dybuk”.
Ugrupowaniem politycznym, ktore
przejawiato zdecydowanie najmniejsza
niecheé do Zydéw, byli socjalisci. Przy-
wiazanie do idei dzielenia spoleczenstw
naklasy, a nie narody, powodowato, ze
takim samym wrogiem byta dla socja-
listow burzuazja zydowska jaki polska,
asprzymierzencem caly proletariat,
niezaleznie od roznic narodowych. Stad
tezw szeregach partii socjalistycznych
znalazlo si¢ miejsce dla 0sob pochodze-
nia zydowskiego.

Fakt ten podchwycitaiwyolbrzymita

w swojej propagandzie prasa endecka
ikatolicka. Stalym jej elementem stala
si¢ $piewka o jednosci dwdch glownych
zagrozen dla polskosci: socjalizmu
iZydow. Schemat ten okazat si¢ niesty-
chanie Zywotnyito onlezy u podstaw
rozwijajacego si¢ do lat 50. XX wieku,

a funkcjonujacego do dzis mitu
»Zydokomuny”.

Stanowisko wobec rodzacej si¢ zydow-
skiej tozsamosci narodowej zajatjeden
zwazniejszych ideologow Polskiej Partii
Socjalistycznej, Kazimierz Kelles-Krauz.
Odpowiadajac na tezy postepowcow spod
znaku Aleksandra S'wigtochowskiego, dla
ktdrych syjonizm ,jest jak chrabaszcz, co
by znositjaja pod powieka”, pisat:
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Stoje wigc
na tym, dotychczas
nieznanym stano-
wisku: Ze emigracja
Zydéw z Polski jest
niemozliwa, ale
zejednoczesnie
asymilacja ich
zupetnajest
nieprawdopodob-
naizezostang oni
w krajuwiasnie

Jjako odrebna narodowosc. Jakiez wigc wyj-
Scie ztego potozenia? Zdaniem moim jedno
tylko, bardzo proste: powinnismy pojecie
réwnouprawnienia obywatelskiego Zyddéw
rozszerzycina prawo posiadania wlasnej na-
rodowosci, powinnismy uznac t¢ narodowosc
w stopniu, wjakim sami Zydzijq uznajg,

i rownouprawnicjg po bratersku
-oiletotylko od nas zalezy lub bedzie zale-

Zato - podobnie jak Rusinow i Litwinow. [...]
Polacy, oileigdy to bedzie od nich zalezato,
mogq i powinni zapewnic Zydom zupetne
rownouprawnienie ichjezyka - o ile
oczywiscie sami Zydzi bedg tego 2qdali
-wszkolnictwie, sgdachiurzedach, do czego
weale nie potrzeba niemozliwego w danym
wypadku wyodrebniania autonomicznych
terytoriow.

»Wobec narodowosci zydowskiej”, 1902 r.

Bojkot 1912

We wrze$niu 1912 roku na rynku pra-
sowym ukazatasi¢ ,Gazeta Poranna

2 Grosze”, ktorej redaktorzy wyraznie
sympatyzowali z programem Narodowej
Demokracji. W przeciggu dwoch miesiecy
nowy tytul - co zaskoczylo nawet jego
tworcow - zdeklasowal konkurencje na
polu liczby sprzedawanych egzemplarzy.
A wszystko to dzigki pisanym wielka
czcionka na wszystkich marginesach
hastom: ,,Kupujcie tylko u chrzescijan!”,
»Robotnicy! Nie wybierajcie pachotkow
zydowskich!”. Idea bojkotu zydowskich
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sklepow nie byta co prawda w kregach
endecji niczym nowym, ale tym razem
umocowana byta w szerszym kontekscie
politycznym.

Najesieni 1912 roku odbywaty si¢ wybory
do IV Dumy (rosyjskiego parlamentu),

w ktorej zasiadali takze postowie z Kro-
lestwa Polskiego. Na posta z Warszawy
endecja forsowata Romana Dmowskie-
go, ale dzi¢ki poparciu elektorow partii
zydowskich (system glosowania byt
dwustopniowy), mandat dostat kandydat
socjalistow. Fakt, ze to glosy elektorow
zydowskich zadecydowaty o wyborze
przedstawiciela Warszawy w Dumie,
zostal w srodowiskach narodowych

(ale histerii antyzydowskiej uleglo tez
demokratyczne centrum!) uznany za
ostateczny dowdd na stusznos¢ starej
tezy, ze Zydzi daza do zawtadniecia
Polska. W mniemaniu narodowcow po
cze¢sci nawet juz to osiagneli, bo nie tylko
gospodarka krajowa tkwita w ,niewoli
zydowskiej”, alei,naszamysl, nasz duch
szamoca si¢ skute okowamiwi¢ziennymi”.
Ponizej fragment artykutu uzasadnia-
jacego potrzebe bojkotu, bedacego
odpowiedzia ,Dwugroszowki” na obu-
rzenie, jakiemu wobec dziatan endecji
daly wyraz ,rozmaite dzienniki, Kurie-
ry bedace w rekach Zydow, mecheséw
imasonow”, czyli - jak sadzili - wszystkie
tytuly nie sympatyzujace z programem
narodowcow:

1"
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Zapytajmy kupcow-chrzescijan, polskich
wlascicieli sklepow i sklepikow, jak cz¢sto
zaglgdajg do nich nabywcy Zydzi. Sqdzimy,
zetowypadki tak rzadkie, iz kupcy polscy
mogliby je weglem w kominie zapisywac.
Zaden prawowierny Zyd nie zajrzy nigdy do
sklepu polskiego. Chyba w najgorszeji osta-
tecznej potrzebie. A tymczasem nabywcy
polscy tiumnie napetniajq sklepy Zydowskie,
idzie tam chiop, bo mysli, zZeu ,, Zyda zawdy
taniej”, a i utargowac mozna; idzie rzemiesl-
nik dla tej samej przyczyny; idzie wreszcie
inteligent, bo Zyd neci go pozorng ulegloscig
W znoszeniu kaprysow i pozorng rowniez ta-
nioscig. Zwlaszcza kobiety wszelkich stanow,
majg nieprzepartq stabosé do kupowania

u Zydowisq bardzo dumne z tego, zeim
sigduzo ,wytargowacudalo”. Nie wiedzq
biedaczki, zejezeli Zyd opusci potowe nawet
ceny, toitak z pewnoscig dwa razy wzigl
drozej, niz si¢ nalezato.

[...] Jestesmy pewni, ze hasto ,, Kupujcie tylko
uchrzescijan” zjawi sig nie tylko na murach

i ptotach, po wszystkich miastachimiastecz-
kach naszych, ale wyryje si¢ ono niezatarty-
mi gloskamiwe wszystkich polskich mozgach
isercach, stanie si¢ sprezynag naszej woli,
przewodnikiem naszych czynow.

A wowczas Zydzi przestang nam dyktowac
swe prawa w Warszawie!.

»Coichboli?”, 1912 1.

Druga strona medalu

Szybko stalo si¢ jasne, ze bojkot sklepow
zydowskich nie przynosi pozadanych
skutkéw ekonomicznych. Stracili tylko
najdrobniejsi handlarze, poniewaz wigksi
posrednicy zydowscy nadal zaopatrywali
wtowar sklepy ,,chrzescijanskie”. Cieka-
we, ze dla czesci polskich kupcow bojkot
sklepow zydowskich stat si¢ okazja do
dodatkowego zarobku kosztem rodakow,
mogli bowiem podnies¢ ceny, a ,,patrio-
tycznie” nastawiona ludnoséitak unich
kupowata.

12

Jan Baudeuin de Cou rienay

Kwestja zydowska

w Panstwie Polskiem.

»Samoobrona’”, jak nazywano bojkot,

nie konczyta si¢ na omijaniu przez
kupujacych sklepow zydowskich. Wielu
Polakow wyrazato w tamtym czasie swoj
patriotyzm wybijajac w nich szyby i de-
molujac stragany. Wydaje si¢ zreszta, ze
organizatorzy bojkotu w gruncie rzeczy
stawiali sobie pozaekonomiczne cele.
Akcjamiata poglebié¢itakjuz dosc glebo-
kie rowy wykopane miedzy spotecznoscia
polska izydowska: handel, mimo wszel-
kich réznic kulturowych, byt odwieczna
plaszczyzna spotkania obu grup.
Wymierny skutek bojkotu bytjeden:
wtedy wlasnie ostatecznie uformowat

si¢ jezyk antysemicki. Tak pisat o tym

Jan Baudouin de Courtenay, ktory na
poczatku lat dwudziestych zostat kandy-
datem mniejszosci narodowych na urzad
prezydenta:

Ot0z, poniewaz nie mozna wywalczyc

sobie niepodleglosci narodowej w pewnych
granicach geograficznych, wigc energia
patriotyczno-niepodlegltosciowa wyladowuje
si¢ po najmniejszej linii oporu.

A zatem ,huziana Zyda!” [...] Wypowiada-
my wigc walke temu ,,czwartemu mocarstwu
rozbiorowemu”, awypowiadamy tym la-
twiej, Ze nikt nam nie przeszkadza i zadnych
represji obawiac si¢ nie potrzebujemy. |...]
Urzqdzamy patriotyczne biura paszpor-
towe i wywiadowcze, dokonujemy rewizji
»patriotycznych”, positkujemy si¢ tajng
policjg narodowa, demaskujemy ,,maskarade
zydowskq”, rozkazujemy w imieniu narodu
wypedzad , rzgdcéw Zydow”, a zawiadamia-
Jjac publicznosc bogobojng, Ze na przyktad
pewien zaklad fotograficzny nabylod Zyda
chrzescijanin, dodajemy: , Wszelkie doku-
menty dotyczgce tej transakcji zostaly nam
zakomunikowane’.

Tak postepujg ., kierownicy opinii” i ,,0jcowie
ojczyzny”, zarowno ,wybrancy narodu”,
Jjako tez natchnieniwodzowie .,z bozejlaski”.
A dzigkitemu, Ze myslenie senno-jezykowe
przerodzito siew ich glowach w myslenie

paszportowe i tajno-policyjne, majg oni
zadanie znacznie utatwione: ,chrzescijanin”
- przyjaciel, , Zyd” - wrdg.

»Kwestja zydowska w Panstwie Polskim”,
1923T.

Lata 30. - antysemityzm w rozkwicie
Nasilenie si¢ postaw antysemickich
wlatach trzydziestych wiazato si¢ z gene-
ralng radykalizacja postaw spotecznych.
Wynikato to z powszechnej niepewnosci
jutra, panujacej w czasach swiatowego
kryzysu gospodarczego, ktory miat

swoj poczatek w1929 roku w Stanach
Zjednoczonych. Atmosfere zagegszczaty
niepokojace wydarzenia polityczne na
arenie miedzynarodowej, jak dojscie do
wladzy wloskich faszystow czy wygrana
Hitleraw Niemczech. Takze w Polsce
rzady sanacji dryfowaty w kierunku coraz
twardszego rezimu autorytarnego.

W dwczesnej prasie spotka¢ mozna peina
palete odwiecznych zarzutow kierowa-
nych wobec Zydéw: od $redniowiecznych
argumentow religijnych, przez oskarzenia
o zawlaszczanie handlu, do przekonania
o tajnym spisku zydowskim, ktorego
celem jest opanowanie $wiata. Nowoscia
byta natomiast popularyzacja przywle-
czonych do Polski z Europy zachodniej
teorii rasistowskich.

Aby zobrazowac¢ atmosfere przedwo-
jennej dekady, przytaczam fragmenty
artykutow z powstatego w potowie

lat trzydziestych tygodnika ,,Prosto

z Mostu”. To publicystyczno-kulturalne
czasopismo inteligencji o nastawieniu
narodowym mialo stanowic¢ odpowiedz
natrwajacy juz wiele lat monopol
»+Wiadomosci Literackich”, adresowa-
nych gléwnie do kregdw lewicujacych
iliberalnych.

Czytajac ponizsze fragmenty artyku-
téw prasowych nalezy pamigtac, ze ich
autorzy nie wiedzieli jeszcze - choc to nie
usprawiedliwia ich pogladow - ze wigk-

sz0$¢ Zydow polskich w ciggu kolejnych
kilku lat zostanie wymordowana:

Zofia Kossak-Szczucka:

Zydzi sq nam tak straszliwie obcy, obcy

i niemili, bo sq innejrasy. Draznignasirazq
wszystkie ich cechy. Wschodnia zapalczy-
Wosc, kidtliwosc, specyficzny rodzaj umystu,
oprawa oczu, ksztalt uszu, zmruzenie
powiek, linia warg, wszystko.
»Najpilniejsza sprawa”, 1936 1.

W numerze powiesé Zegadlowicza
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Doroczny wstyd

W ostatnich latach przed ITwojna swia-
towa nie brakowato w Polsce wojujacych
antysemitow, cho¢ nie uprawnia do oczy-
wiscie do twierdzenia, ze byla to postawa
powszechna. Skrajna nieche¢ do Zydow
nie cechowata jednak, jak dzi$ lubimy
sobie wmawia¢, glownie marginesu spo-
fecznego. Autorzy zacytowanych powyzej
artykutow nalezeli przeciez do Owczesnej

Warizaws, wisreli § ifycoed 1997 r Aek 1
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Bomby lotnicze dla cywilne] 'Iudnusci

Korsarstwo wobec neutralnych okretow
Oto metody faszyzmu

Indw mordeswasnis

Karol Zbyszewski:

Hitler zastosowalwiasciwy system, Zy-

dzi czujg, Ze w Niemczech nie ma zartow,
wiedzg, ze Zaden pisk, skowyt, wrzask tam
nie pomoze - uciekajg wiec, gazie oczy
poniosq. [...] Thuczenie zaasekurowanych
szyb sklepowych nie wystraszyto ani jednego
Zyda z Warszawy, roztropne, stanowcze

i przemyslane zarzqdzenie hitlerowcow

w Wiedniu uwolnito miasto w ciggu miesigca
od dziesigciu tysigcy pasozytow.

»A Zydow coraz wiecej”, 1938 1.

Jan Mosdorf:

Otz tylko w jednym wypadku interes
Zydowski bedzie wymagal emigracji: jezeli
pozostanie bedzie grozito im fizyczng za-
gladq. Rzecz prosta, nie bedziemy robili
rzezi. Ale mozemy zrealizowac zasade,
zenajbogatszy Zyd musi byc ubozszy od
najbiedniejszego Polaka, inaczej mowigc

- sprowadzic stope 2yciowg Zydow ponizej
poziomu bezrobotnych nawsi. [...] Przy
rozsgdnej i celowej polityce rzgdu polskiego
wobec Zydow, liczba ich zaczniew granicach
naszych zmniejszac si¢i przed rezerwatem
sity Zydowskiej stanie widmo dosc szybkiej
zaglady. Jest to jedyny realny sposob na emi-
gracje 2ydowskg. [...] Wszelkie inne projekty
i rozwigzania sq fikcjg. Kto tego nie rozumie,
ten albo jest slepy, albo slepego udaje”.
»,Namarginesie”, 1939 1.

Eatigile waiki witdfSjses

Tajecin watnaf o wials
kolerowEg®

elity kulturalnej Polski, a swoje madrosci
oglaszaliw poczytnym periodyku. Byli

to ludzie, ktorych Janusz Korczak mogt
spotykac spacerujacych po srodmiejskich
trotuarach czy w teatrze.

Takze wladza panstwowa nie zajeta
wobec rozbuchanego antysemityzm
zadawalajacego z dzisiejszego punktu
widzenia stanowiska. W 1937 roku wpro-
wadzono na polskich uczelniach numerus
clausus, ustanawiajac maksymalnailos¢
studentdw - Zydéw na poziomie dziesieciu
procent ogotu. Wiadze nie byty w stanie
zapewni¢ Zydom bezpieczenstwa na
ulicach, nie potrafiono rowniez poradzic¢
sobie z wymyslonym przez studentow
narodowcow gettem tawkowym, ktore
polegalto na wymuszaniu grozbamiibi-
ciem zajmowania przez Zydéw osobnych
fawek. Mozna zreszta podejrzewac, ze
rzadowi nie zalezalo szczegolnie mocno
nawyeliminowaniu prze$ladowan Zydow
- ostatni premier II RP, Felicjan Stawoj
Sktadkowski sam upatrywat rozwigzania
,kwestii zydowskiej” w emigracji Zydow
z Polski.

W takiej atmosferze stanigcie w obro-

nie Zydoéw wymagato nie lada odwagi.
Kazdego, kto si¢ wychylit, prasa sympaty-
zujaca z narodowcami oblewata kubtem
pomyj. Jedna z niewielu 0sob publicznych
obdarzonych duzym autorytetem, ktore
zdecydowaly si¢ zabrac glos, byta Maria

Dabrowska. Pisarka w glosnym wowczas
tekscie ,Doroczny wstyd” odniosta si¢

do wybuchajacych od kilku lat na po-
czatku roku akademickiego ,,ekscesow
antyzydowskich”:

W biezgcym roku studenckim zaraza
pogromowa przeniosta si¢juz z uniwersyte-
tow na ulice. Studencitlukg szyby, wpadajg
do sklepow i bijg Zelazem ludzi spokojnie
oddajgcych si¢ swemu zajeciu, a potem
uciekajg jak tchorze, niezdolni ponies¢
odpowiedzialnosci za swe wystgpne uczynki.
W Wilnie posepne, fanatyczne szalenstwo
studentow wywolato juz rozruchy uliczne, nie
zawahalo si¢ przed demagogicznym spowo-
dowaniem zajsc przypominajgcych czarny
wiek siedemnasty, poprzedzajgcy upadek
ojczyzny. [...] Dwalata temu na dziedziricu
uniwersyteckim napadnigto podstepnie z tyhu
profesora Handelsmana, zadajgc mu cios
kastetem w glowe w zamiarze najoczywisciej
zbrodniczym.

[...] Wracajgc do kwestii antysemityzimu,
ktora dzis staje si¢ juz tylko czescig poli-
tyczng programu - niosgcego Polsce reakcje
Sfanatyzmuiciemnote, nie miejsce tutaj
uprzytamniac nieprzytomnym, ze zagad-
nienie Zydowskie wrastato w 2ycie polskie
zbyt dtugo i zbyt organicznie, by moznaje
byto rozstrzygngc lub zlikwidowad jakim-
kolwiek doraznym sposobem. Nie miejsce
tutaj tumaczyc miodocianym patkarzom
tragizmizawitosc sprawy 2ydowskiej, ktorej
nienormalny przerost my sami, nasz stanowy
egoizm szlachty, nasze wielkie dziejowe
grzechy spoteczne hodowaty i tworzyly przez
wieki. Nie miejsce tu wskazywac drogi, jakimi
moglibysmy zaradzic niedorozwojowi gospo-
darstwa narodowego. Nie miejsce wreszcie
wyjasniac osleptym z nienawisci politykom
izbatamuconym dzieciakom, zeuszczuplenie
praw jakichkolwiek mniejszosci narodowych
byloby moralnieipolitycznie klgskq panstwa
polskiego.

»Dziennik Popularny”, 1936 .
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Dr Korczak
i Pan Goldszmit

Korczak nie pisat wiele o wtasnej
tozsamosci, ale fragmenty niektorych
tekstéw pozwalajg wyobrazi¢ sobie jego
stosunek do tych spraw. A nie ograniczajg
sie one tylko do kwestii przynaleznosci
narodowej czy - takie czasy - rasowe;.
Waznym elementem codziennosci
Korczaka byto zycie duchowe, nieujete
zresztg w ramy zadnej religii.
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Korczakw czasie pobytuw Palestyniew 1934 lub 1936 roku.
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Polak i Zyd

Henryk Goldszmit, ktory pdzniej przyjmie pseudonim literacki
Janusz Korczak, urodzit si¢ w zamoznej, spolonizowanej rodzinie
zydowskiej. W domu Goldszmitow nie kultywowano religijnej
tradycji zydowskiej, a Henryk nie znal hebrajskiego ani jidysz.
Uwazal si¢ za Polaka, ale - jak zanotowal w pamietniku pisanym
wgetcie - juz od dziecka wiedzial, ze jest rowniez Zydem.
Podwdjna tozsamos¢ narodowa nie przeszkadzata Korczakowi
by¢ polskim patriotg. Po klgsce Polski we wrzesniu 1939 roku ma-
jor Henryk Goldszmit chodzil po okupowanej przez hitlerowcow
stolicy ubrany w polski mundur oficerski. Nosit go az do jesieni
1940 roku, kiedy Zydéw zamknigto w getcie, a on sam, zanim tam
trafit, wyladowal w niemieckim areszcie.

Korczak, chociaz sam byt catkowicie spolonizowany, nie popierat
dazen do catkowitej asymilacji Zydéw, co wigzatoby si¢ dla nich

z koniecznoscia porzucenia zydowskiej religii i kultury. Wierzyt,
ze predzej czy pozniej uda si¢ utozy¢ wspotzycie narodow polskie-
goizydowskiego.

Jestesmy bracmijednej ziemi. Wiekiwspdlnej dolii niedoli - dtuga
wspolna droga - jedno storice nam przyswieca, jeden grad niszczy nasze
tany, ijedna ziemia kryje kosci przodkéw naszych - wigcej fez byfo niz
usmiechow; aniwasza ani nasza w tym wind.

Ot, pracujmy razem. [...] Rozpalimy wspolne ognisko, otworzymy przy
swietle dusze nasze; co zte - w ogien, co dobre - cenne

- dostojne - do wspdlnej skarbnicy.

Jako Zyd-Polak najbardziej jestem wlasnym sercem

tego wiasnie glosu.

Janusz Korczak, ,Trzy prady”,1910T.

[Korczak] Obcy bytwszystkim, respektowany wszedzie jako porzadny
cudzoziemiec. Polacy z obozu narodowego i katolickiego nie mogli mu
darowac Zydowskiego pochodzenia, Zydzi niezasymilowani widzie-
liw nim polskiego pisarza, reprezentanta kultury polskiej. Lewice
spoteczng, szczegdlnie aktywng miodziez rewolucyjng, odstreczat
sceptycyzmem i tym, Ze sprawy dziecka nie kojarzyt z walkg o zmiane
ustroju - dla konserwy i sanacji byt lewicg. W srodowisku literackim
staf na uboczu pradow i grup, udany talent, ale z nieprawego toza, od
tej tam pedagogiki.

Igor Newerly, wstep do ,Wyboru pism” Korczaka, 1957 1.

_.u_; ja i ja jestem jej. Powiem wiecej:
€M z nig cieszytem sie i smucitem,
Djg pogoda, jej deszcz

rastatem. Oddalilismy sie ostatnio.

F v > ulice i dzielnice,
Zumiatem.

e cudzoziemcem na Zoliborzu.
2st‘mi Lublin i nawet nigdy

leszow.
enem czy warsztatem mojej pracy,
) , tu groby.
nusz Korczak, Pamietnik

W poszukiwaniu Boga

Korczak nie bylwyznawca judaizmu, ale tez nigdy nie przyjat
chrztu. Byljednak osoba o duzejwrazliwosci duchowe;j.

Igor Newerly, sekretarz Korczaka, a po wojnie znany pisarz, wspo-
mina, ze na biurku jego pracodawcy czesto lezata Biblia, ktorej
marginesy zapelnione byly odrecznymi notatkami wiasciciela.

W latach dwudziestych poszukiwania duchowe zaprowadzity Kor-
czakaw kregi teozofow. Zainteresowanie si¢ ,, Boska madroscia”,
stanowiacg kompilacje filozofii buddyzmu, hinduizmuiinnych
religii Wschodu, poskutkowato wlaczeniem si¢ Korczaka w dzia-
talnos¢ jednej z kontemplacyjno-medytacyjnych 16z masonskich.
Przekonanie o koniecznosci rozwoju duchowego przektadato si¢
na praktyke wychowawcza Korczaka. W Domu Sierot odbywaty
si¢ nieobowigzkowe lekcje religii zydowskiej. Gdy nieco pozniej
powstawal Nasz Dom, przeznaczony dla polskich dzieci z ubogich
robotniczych rodzin, Korczak postulowal przeznaczenie jednego
z pomieszczen na kaplice. Jednak kierowniczka Naszego Domu,
Maryna Falska, zwigzana z Polska Partia Socjalistyczng, gwalttow-
nie si¢ temu sprzeciwitai pomystupadt.

Daj dzieciom dobrg dolg, daj wysitkom ich pomoc, ich trudom blogo-
stawienistwo. Nie najlatwiejszq prowadz ich droga, ale najpigkniejszg.
A jako prosby mej zadatek przyjmij jedyny moj klejnot: smutek. Smutek
iprace.

Janusz Korczak, ,Modlitwa wychowawcy”, 1920 1.

[Korczak] cate Zycie szukat Boga. Bog jego byt nie z tego czy innego
kultu, z Zadnych antropomorfizujgcych wyobrazen. Bog Korczaka
zrodzony z samotnosciismutku byt samq dobrocig i ostatecznym
azylem dla sensu swiata.

Ks. Jan Twardowski, ,O Januszu Korczaku”, 1972 .

Antropologia na manowcach

Interesujgcy jest stosunek Janusza Korczaka do badanego
z niezwyklym zapalem przez przedwojennych naukowcow
problemu rdznic dzielgcych spoteczenstwa i ludzkie rasy.
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Pismo Janusza Korczaka wystosowane do wiadz hitlerowskich

na miesigc przed wymuszonym przeniesieniem Domu Sierot
nateren getta. Jedyny znany dokument podpisany przez Korczaka
podwojnym nazwiskiem.

Na gruncie polskim zagadnienie to sprowadzalo si¢ do badan nad
domniemanymi réznicami ,,moralnymi, psychicznymiifizycz-
nymi” dzielacymi Zyddw i Polakdw. Korczak pracowal zaréwno

z dzie¢mi zydowskimi jak i polskimi, byt autorem ksiazek Moski,
Joskii Sruleijozki, Jaskii Franki, wydawat sie wiec idealnym kan-
dydatem do wzigcia udziatu w dyskusji. Jako Ze temat byt skrajnie
zideologizowany, dlugo wzdragat si¢ przed zabraniem glosu.

Na poczatku lat trzydziestych dat si¢ jednak namowic i opubliko-
watartykut zatytutlowany ,,Dziecko zydowskie”.

Krytykuje w nim rozpowszechniona wowczas tendencje do
ferowania ocen na podstawie ,wrazen”, cz¢sto nie popartych
badaniami naukowymi. Dystansuje si¢ wobec przypisywania zbyt
duzego znaczenia ,,.krwi”, watpiac na przyktad w szczegolna inte-
ligencje i wrazliwos¢ dzieci zydowskich. Przyczyn realnych réznic
migdzy Polakami i Zydami szuka raczej w odmiennym podtozu
kulturowym, rozprawiajac si¢ w ten sposob na przyktad z mitem
,wrodzonej” sktonnoéci Zydéw do handlu.

Zbyt optymistyczne byloby jednak twierdzenie, ze wypowiadajac
sie w kwestiach zwigzanych z wrodzonymi cechami ludzkimi,
Janusz Korczak prezentowal postawe na miar¢ XXIwieku. Jedna
zjego trosk bylo na przyktad zagadnienie, jak ,zahamowa¢ wzrost
liczbowy tych, ktorzy stanowia troske i ponizaja godnos¢ czlowie-
ka samym istnieniem swoim”. Niczym nie maskowana eugenika.
W tym wypadku Korczak nie wyprzedzil niestety swoich czasow.
Aby wyrazic swe stanowisko w sprawie roznic migdzy ludzmi, powiem,
zZeistniejq niezbyt znaczne roznice miedzy dziecmi, miodziezq

i dorostymi, miedzy chtopcem i dziewczynkq, miedzy dzieckiem
pojedynczym a gromada, miedzy dzieckiem wsiimiasta, dzieckiem
zamoznym, ubogim, zaniedbanym, sierotq. Za to jak wiele podo-
bienstw, ile cechwspolnych czlowieka. [...] Psychoza doszukiwania si¢
roznic jest odglosem nienaukowej zgola wrzawy tego, co wasnii judzi.
Janusz Korczak, ,,Dziecko zydowskie”, 1933 1.

Palestyna

Lata trzydzieste byty dla Korczaka podwojnie trudne.

Po pierwsze, pracaw Domu Sierot przestata sprawia¢ mu takg
satysfakcje jak wezesniej. W 1932 lub 1933 roku wyprowadzit si¢
nawet z pokoju na poddaszu, cho¢ nie porzucit pracy w Domu.
Po drugie, co najmniej od poczatku dekady meczyta go depresja
(nawet proponowal siostrze wspolne samobojstwo), nieustannie
poglebiana przez zdarzajace si¢ coraz czesciej wrogie wysta-
pienia Polakéw przeciwko Zydom. W ,, Pamigtniku” takimi
stowami podsumowywat schylek minionej dekady:

Podle, haniebne lata - rozktadowe, nikczemne. Przedwojenne,
klamliwe, zaklamane. - Przekiete.

Nie cheiato sig 2yc.

Bloto. Cuchngce bloto.

Wszystko to spowodowato, Ze mimo poczgtkowych oporow,
w1934 roku Korczak zdecydowat si¢ na kilkutygodniowy pobyt
wjednym z palestynskich kibucow, a dwa lata pozniej pojechat
tam ponownie, aby zwiedzi¢ kraj. Mysl o wyjezdzie na dtuzej
pojawita si¢ tuz przed wybuchem wojny. Korczak starat si¢
zorientowac za posrednictwem osiadlych w Palestynie zna-
jomych i wychowankow, czy znalaziby si¢ tam dla niego kat
izastanawial si¢ skad wziac¢ fundusze na podroz i kilkumiesieczne
utrzymanie na miejscu. Wydaje si¢ jednak, ze ostatecznie nigdy
nie zdecydowal si¢ na emigracje. Wszelkie rozterki uniewaznita
zreszta nadchodzaca wielkimi krokami wojna.

Ostatni list Pani jest dla mnie waznym dokumentem, ktory potwierdza
to, co myslatem o Palestynieipracy tam. [...] Zbyt mato zostato mi
zycia, bym mdgllat dziesiec poswigcic na fizycznag i duchowg asymi-
lacje z nowymi warunkami oddychania, trawienia, patrzenia. |...]
Zresztq zagadnienie ,czlowiek”, jego przesztosc i przyszlosc na ziemi
- przestania minieco zagadnienie ,, Zyd”. - Za przedmiot pracy
obratem dziecko.

Janusz Korczak, odpowiedz na list swojej dawnej
wspotpracownicy Estery Budko, 1928 1.
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Mikotaj Grynberg
Smutne oczy

Kilka wiekow wspolnej historii Zyddéw

i Polakéw zostato gwattownie przerwa-
ne przez Il wojne swiatowg i Holokaust.
Wiekszosc¢ tych, ktérym udato sie prze-
zy¢, albo wyjechata, albo nie chciata
kultywowac zydowskiej czesci swojej
tozsamosci. W dzisiejszej Polsce wnuki
ocalonych z Zagtady coraz czesciej wra-
cajg do korzeni. O tym, co moze sktadac
sie na wspotczesng polsko-zydowska
tozsamosc¢ rozmawiamy z psychologiem
i fotografem Mikotajem Grynbergiem,
autorem ksigzki Ocaleni z XX wieku.

Korczak uwazat sie za Polaka-Zyda, ale nigdy nie wyttumaczyt
na czym ta podwojna tozsamosé polega. Mozesz pomoc mi

to zrozumieé?

Tez uwazam si¢ i za Zydaiza Polaka. Gdy kto§ mowi: , Wy, Zydzi...”
dostaje¢ gesiej skorki. Jestem Polakiem i bardzo zle znosze, gdy
kto$ probuje mi to odebrac.

Problem nie tkwi w polskosci Korczaka. Trudno mi poja¢ na
czym polegato to, ze uwazat sig za Zyda. Przeciez w petni
nalezat do kultury polskiej, nie znat jidysz ani hebrajskiego, nie
wyznawat judaizmu. Podobnie przedstawia sie twoja sytuacja.
Korczak duzo wiedziat o kulturze i religii zydowskiej, choc¢ rzeczy-
wiscie nie zglosit do nich bezposredniego akcesu. Ja pochodze
zjeszcze silniej zasymilowanej rodziny niz on, ale gdy masz nana-
zwisko Goldszmit czy Grynberg, to naprawde nie mozesz mowic,
ze niejestes Zydem.

Wiesz, kiedy w zsekularyzowanej rodzinie dziecko zdaje sobie
sprawe z tego, ze cos jest narzeczy? Poczatkowo styszy tylko frag-
menty rozmow dorostych - ze Zydzi, ze Auschwitz... W ktoryms
momencie jego wszyscy rowiesnicy ida do pierwszej komunii,
aono nie i dostaje wycisk od kolegdw. W moim przypadku tak
byto. ,Polowanie na Zyda” skoficzylo sie dopiero, gdy przeniesli-
$my sie blizej centrum, na Zoliborz.

Z tego co mowisz wynika, ze twoja zydowskos$¢ opiera sie
gtéwnie na tym, ze ktos wytyka ci pochodzenie.

To nie tak. W pewnym momencie kazdy zaczyna podejmowac
swiadome decyzje zwiazane z wlasna tozsamoscia. Parg lat

temu zrobilem album o Auschwitz; ostatnio wydatem ksiazke
Ocaleni z XX wieku, na ktora skladaja si¢ rozmowy z Izraelczyka-
mi, ktorzy przezyli w Polsce Zagtade; prowadze warsztaty zwigzane
z ta tematyka. Kwestia zydowskiej tozsamosci stata si¢ waznym
elementem mojego zycia. Wiasciwie to w tym utonatem.

Mam wrazenie, Ze coraz wiecej os6b w Polsce zaczyna
odtwarzac i kultywowac swojg zydowska tozsamos¢.

Skad sie to bierze?

Odchodzi pokolenie, ktore pracowato na to, zeby sttamsi¢ w sobie
zydowska tozsamos¢. Pokolenie ludzi, ktorzy postanowili chronic
przed tym dziedzictwem swoje dzieci, bo im przyniosto to same
zle rzeczy, ze strata calych rodzin w Holokauscie na czele.

Teraz to wybucha: ktos przypadkiem cos przeczyta, ktos cos
powie. Z relacji moich znajomych wiem, ze to bardzo trudna sytu-
acja dowiedziec si¢ w wieku dorostym, ze przez wiele lat istniata
jakas tajemnica w rodzinie.
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Nawet nie to konkretnie, ze odkrywa si¢ nagle, ze jest si¢ Zydem,
ale fakt, ze w ogole istniata jakas tajemnica.

Dlaczego twoje zainteresowania zwigzane z tematyka zydow-
ska koncentruja sie wokot Zagtady?

Dlanas, tak zwanego drugiego pokolenia, zydowskie korzenie
tkwia wlasnie w Holokauscie. I to jest dramat. Za toba stoi niezty
kawat historii narodu polskiego - chrzescijanstwo, a moja historia
konczy si¢ znacznie wezesniej. Niemalze zupelnie znikneli ci,
ktorzy mogliby nam opowiadac o przesztosci. Cheiatem ustyszec
histori¢ sprzed Zagtady i stad wziela si¢ ksiazka Ocaleni z XX wieku.

Co od nich ustyszates?

Po pierwsze to, czego si¢ spodziewatem: ze Polacy to zydozercy
itym podobne opinie. Ale ustyszatem tez duzo pigknych historii.
Na przyktad opowies¢ o zydowskim chlopcu, ktory razem ze swo-
im polskim kolegg uciekat ze szkotyijezdzit po kraju na dachach
pociagow.

Czy podczas redakcji ksigzki zmniejszates ilos¢ negatywnych
wspomnien?

Nie, ale przyjatem jedna zasade w trosce o potomkow tych ludzi:
zli Polacy nie maja w tej ksiazce nazwisk, a dobrzy Polacy maja,
zeby ich wnuki mogty by¢ z nich dumne. Nic dobrego nie wynik-
nie z tego, Ze ktos bedzie wstydzit si¢ za swoich przodkow.

Pytasz swoich rozmoéwcdw, ludzi starszych, o ich stosunek

do Polski i polskosci.

Czes$¢ znich tutaj wraca, czes$¢ nigdy nie wrdci i to nie tylko dlatego,
ze sajuzstarzy. To jest ziemia, ktora sptyneta krwig i wyjezdzajac
przyrzekli sobie, ze nigdy wigcej nie postawia na niej nogi.

Mimo wszystko wielu twoich bohaterow deklaruje, ze ich ko-

rzenie sg w Polsce, ze Polski pozostat ich pierwszym jezykiem...

...ze Stowacki.

Wiasnie. A jednak zaden z twoich rozmowcow nie nauczyt
dzieci jezyka polskiego. Nawet Ryszard Léw, ktory zawodowo
zajmuje sie literatura polska.

Powiedzial mi, Ze postanowit, ze garb polskosci - tak si¢ chyba
wyrazil - na nim si¢ skonczy. Nie chcial, Zeby jego dzieci tesknity
takjak onidlatego nie sprzedatim swoich fascynacji. Co prawda
targneto nimraz czy drugii podsunat dzieciom Pana Wotodyjow-
skiegow hebrajskim ttumaczeniu.

Z posrod moich bohaterow chyba jedyni Willenbergowie maja
dziecko, ktore mowi perfekcyjnie po polsku. No, ale to dziecko
ma ojca, ktdry o dziesiatej rano byl taskaw obali¢ ze mna flaszke
koniaku ze §ledziami... Trudno odmowic¢ mu przywiazania do
polskosci.

Ogolna tendencja jest jednak wyrazna. Myslisz, ze wynika to

z checi odcigcia korzeni, przynajmniej w nastepnym pokoleniu?
W wigkszosci przypadkow rzeczywiscie tak jest. Przekonanie
pierwszych pokolen, ktore przyjechaty do Izraela byto takie, ze
oto Zydzi wrdcili na swoje ziemie i z powrotem beda ,,stad”. To sig
w duzej mierze udalo, ale tym, ktorzy przyjechali do Palestyny tuz
po wojnie, nie byto tatwo. Delikatnie rzecz ujmujac, nie cieszyli si¢
tam szacunkiem, a nie mieli dokad jecha¢ dalej. Dla nich $wiat si¢
skonczyl. Wyjechali z kraju, w ktorym stracili wszystkich, a przy-
jechali do kraju zydowskiego, gdzie dowiedzieli si¢, ze sa
baranami, ktore bez zadnej woli walki poszly na rzez zgotowana
im przez hitlerowskie Niemcy.

Istnieje takze inne, bardziej prozaiczne wyttumaczenie tej sytu-
acji. Prawda jest taka, ze dziadkowie nie maja zadnego wptywu na
to, czy ichwnuki beda troche bardziej, czy mniej Polakami. Oni

sa po prostu Izraelczykami, jedza falafel, balanguja w Tel Avivie...

,’valeni z XX wieku.
Po nas nikt juz nie opowie,
naiwﬁg’ ktos przeczyta...”

RozmowwMikotaja Grynberga

Na ksigzke Mikotaja Gryn&' sktada
sie czternascie historii polskich’Zydow,
ktorzy po drugiej wojnie swiato
zamieszkali w Izraelu. Historii jest wt
Sciwie wiecej, bo wiekszosé rozdziak*
ztozonych jest z opowiesci matzonkow,
ktorych drogi przeciety sie dopiero

Isi¢ zaczeto:

Bylem jedynym Zydem w catej szkole.

»SWoj do swojego po swoje. Nie kupuj moc
u Zyda. Zydzi do Palestyny!”. I wiesz pan
co? Ja po wojnie pomyslatem, ze Polacy to
madry nardd, i postuchatem tychichrad,
by juz si¢ nie musieli ze mna meczyc.

Tojest taka historia jak z naszymi dziadkami. To, czy mieli wlosci
przed wojna i gdzie, nie ma dlanas zadnego znaczenia. Czasami
ktos powie: ,moi dziadkowie sg stad czy stamtad”, a drugi odpo-
wie: ,,0, super, moi tez”. Nic wi¢cej z tego nie wynika.

Przy tym w ksigzce pada zdanie, zresztg powtarzane przez dwie
rézne osoby, ze w Izraelu s Polakami a w Polsce Zydami.

W Izraelu nie mowi si¢ o kims, ze jest Zydem, mowi si¢ o tym, skad
przyjechatl. Dopiero gdy ktos wyjezdza za granice, mowi o sobie
jako o Izraelczyku.

Czy w moim pokoleniu, pokoleniu dwudziestolatkow, jeszcze
sie tak mowi?

Nie. Nawet gdy rozmawiasz z ludzmi w moim wieku, gdy pytaja
cie skad jestes, aty odpowiadasz, ze z Polski, to mowia: ,Jamam
babcig z Polski. Stary, to jest total. Ona mnie karmi na site, kaze
mi spa¢ pod kotdra, daje goracy rosotjakjest trzydziesci stopni,
dzwonido mnie bez przerwy... to jest nie do wytrzymania, ty nie
wieszjaktojest”. Jawiem jak tojestiskad sie to bierze.

Dopytujesz swoich rozméwcoéw, czy wygladasz na Zyda...
...Raczej o to, czy mam ,,dobry wyglad”. W retoryce tamtych cza-

do uczniéw: ,Jak wam nie wstyd, ze Zy‘
lepiej od was zna waszg histori¢?” g):
,»Zydek lepiej od was méwi po pgls
Hanbaiwstyd”.Ijapanuna Za&czenie
moge powiedzied, ze ja jal‘bywatel
polskina koniec tego wszystkiego jeszcze
zabilem Jezusa. Jaszcz€ma pan dla mnie
jakies pytania o ke?

Mikolaj: A pafijeszcze ma dla mnie
jakies odpgwicdzi?

Efraim: Wiccej juz nie mam. Chciatbym
iedziec, ze Polska to moj kraj
i*’zyzna, ale nie moge, bo moj kraj
iMoja ojczyzna mnie nie chcialy.

Fragment rozmowy z Lusig

po wojnie. Autorowi przyswieca chec¢ juzl Nie ma mnie tam, I juz nikt nie i Mietkiem Raubvogel:

ocalenia od zapomnienia doswiad- b@&a o mnie méwit: ,Zyd, ale porz&y Mikotaj: A dzieciom opowiadaliscie, co
czen ludzi, ktérym udato si¢ wymknaé chiop 0 przezyliscie w czasie wojny?

maszynie nastawionej na ich zagtade; [...] Mietek: My nie chcielismy ich wlaczac
ludzi, ktorzy cate swoje diugie zycie Mikotaj: A&a ma pan oge obywa- w te cala historie, a one nie bardzo si¢ tym
nosili w sobie te trudne wspomnienia. telstwo? ‘ ‘ interesowatly.

Ale nie tylko. Dla Grynberga rozmowy
ze Swiadkami byty sentymentalna po-
droza do krainy wiasnego dziecinstwa:
.Czutem sie tak - napisat we wstepie -
jakbym znowu spotkat swoich dziadkéw,
jakbym ponownie znalazt sie w domu
rodzinnym”.

Wybrane fragmenty poswiecone sa
problemowi tozsamosci tych starszych
juz, niezwykle doswiadczonych przez
zycie ludzi.

Fragment rozmowy z Cyporg 0

i Efraimem Laadan: ‘
Efraim: Ja mieszkalem wdiclnicy
[Krakowa], gdzie bylismay jedynymi
Zydami. Do pojscia d0®Zzkoty ja nie bytem
Zydem, nie-Zyde@® nie zajmowatem si¢
tym. Alejak s"aezgla szkota, to si¢ za-
czetly ktopoty. Przyszedt do szkoty ksiadz
na Wielkdg06c i po spotkaniu z nim moi
najlepBbkoledzy nagle zaczeli krzyczec:
,Zaydzi zabili Chrystusa! Pana Boganam
zabiliscie!”. A kto tam byl Zydem? Ja.

Efraim: Panie, jat co$ panu powiem.
M¢j dziadek byl Rolakiem, moj tata byt
polskim kombatantem pierwszej wojny
ijatezbyle lakiem. Mia‘ obywa-
telstwoggolskie i nagle si¢ okazal@yze
niewiadomo kiedy ono juz si¢ zrobito
ni&ine. Jakjamoge by¢ Polakiem’)—
Polska ze mnie zrezygnowata? Bo to ni
jaz niej zrezygnowatem. O! Mam dla pana
historie, o tym, czy ja jestem Polakiem.
W trzydziestym szostym skonczytem
szkote itrzebabylo is¢ do gimnazjum.
Zrobili taki konkurs. Szes¢set dzieci tam
poszto, ale janie chciatem, bo nie bytem
taki pewny siebie. Po jakims tygodniu
przyszty wyniki. Powiesili takie fadne
ogloszenieijaczytam: ci, co przeszli
dobrze: nie ma mnie, przeszli dostatecz-
nie - nie ma mnie, nie przeszli - nie ma
mnie. Patrze dalej, atamjest lista tych,
co sa zwolnieni z egzaminu ustnego -
jestem. Noimnie postali do najtrudniej-
szego gimnazjum. Bylem tam jedynym
Zydem. Profesor prowadzi lekcje i mowi

Mikolaj: Uwazaliscie, Ze nie trzeba tego
opowiadac?

Mietek: My uwazalismy, Ze trzeba, ale nie
umieli$my tego dzieciom opowiedzie¢.
Bo po nas nikt juz nie opowie, najwyzej
ktos przeczyta. A dzieci... One chcialy by¢
tubylcami. Nie chcialy mowic¢ winnym
jezyku niz hebrajski. Jak ktos rozmawial

‘w dowolnym innym jezyku, to one mu

przerywaty: ,Nie mow po polsku”.

ia: Ja panu tak opowiem, Ze pan zro-
zumjéKiedys moj syn wrocit ze szkoty
imowt, ze idzie grac w pitke. Mial moze
dziewiectaP: Jamu mowie: ,,Naprzod
odrobisz lekcj@ha potem pojdziesz graé
w pitke”. A ten maly minato: ,Kimty
jestes, przezytku l@lokaustowy, zebys
mi nie pozwolita? Dal‘i@ prowadzié¢
jak owca na $mier¢”. To ja gig go pytam,
kto mu takich rzeczy naopowiadat. A on
mowi, ze nauczycielka.
Mikotaj: Poszta pani do szkoty? ?
Lusia: Najpierw go butem w pysk cztap
nelam, a potem do niej posziam. Wcho&
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sow inaczej si¢ nie mowito. Przykre, bo tkwiw tym zalozenie,
ze wyglad moze by¢ zly.

Dlaczego to dla ciebie tak wazne?

Wynika to z doswiadczenia, ktore wyniostem z pracy nad
poprzednia ksiazka. Kazdy z nas jak zaczyna dotykac tych naj-
straszniejszych tematow, odnosi je do siebie. Ja zastanawialem
si¢, jak datbym sobie radg, czy bym przezyt, czy zaniostbym swoje
dziecko do gazu czy raczej ukrecit mu teb... W takich sytuacjach
nie teoretyzujesz o tym, ze swiat byl zly.

Jaki wydali wyrok?

Zdawalem sobie sprawe, ze nie dostan¢ wiarygodnej odpowie-
dzi, czy przezylbym wojne, czy nie. Ale wiedziatem, Ze gdy onina
kogos patrza, to mysla: ,ten by przezyt”, albo: ,Nie, tego bysmy ze
soba nie zabrali - ma takiwyglad, ze mielibysmy klopoty”.
Ustyszalem stowa pocieszenia: , Nie, kochany, pigkny jestes”
albo: ,,masz polskinos, jak kartofel”. Mysle, ze takie odpowiedzi
podszyte byty troskg o mnie - nie chcieli obcigza¢ mnie swoimi
traumami. Ale dowiedziatem si¢ takze, ze mam smutne oczy.

Cyporai Efraim Laadan, fot. Mikotaj Grynberg

iwidze, ze ona sama dziecko Holokau-
stu. Pytamssi¢ jej: ,Tak dzieci uczysz?

A sama co przezyltas?”. Wrocitam do Izraelczgkiem.
domuiusiadtam, zeby z synem porozma-

jajestbardzo sl&pliko na.Bo
z przynalezfl@sci panstwo stem

Mikolaj: Ma pan jeden paszport:

~Smutne zydowskie oczy”...

Jedni mowili, ze zydowskie, inni, ze po prostu smutne. Oczy sa
czesto powtarzajacym sie motywem w tych moich rozmowach.
Zawsze w kontekscie smutku.

Wyjasnijmy sobie: smutku wynikajacego z brzemienia
Holokaustu?

Tak mysle. Przed wojna na Nalewkach znaczylo to co innego:
niedole, gtdd, brak perspektyw. Ale przez Holokaust - jak powie-
dziatem wczesniej - zostalismy odcieci od tego co bylo przed nim.

Naprawde wierzysz w ,,.zydowski wyglad”? Gdy ktos moéwi, ze
ten albo tamten wyglada na Zyda, to natychmiast biore go na
dystans, bo co$ mi tu $mierdzi. Gdy ja oglagdam stare fotogra-
fie, to jezeli ktos nie jest ubrany w chatat i nie nosi pejsow, nie
potrafie powiedzieé czy jest Zydem czy nie.

To jest kolejna absurdalna historia podobna do tej o dowcipach
zydowskich: Zydzi moga opowiadaé dowcipy o Zydachito nie
jest antysemityzm, a goje nie moga. Tak samo jest, gdy jeden Zyd
powie do drugiego: , Ty, patrzjak on wyglada...” to wszystko jest
kosher, ajak powie to nie-Zyd, tojuzjest antysemita.

jamam bardzo poharatane zycie, ze ‘
mi nie pozwalano przez trzydzieé?
przyjezdzac do Polski. Nie chceteg
generalizowac¢, mowic ,,do Polski”, ale

do Krakowa na pewno. Ja jéstem krako-
wianinem nie tylko z ugedzenia.
Krakowianinem je te&przynaleinos’ci
do miasta, z mito omiasta, zideolo-
gii, z pewnej niedajacej si¢ blizej

okreslic.

4
Wyp’edz’ Marcela Goldmana:
Jaganu powiem. Polska to sa moje korze-
ni€, ktorych nie cheg odcinadiktorych
nie odcinam. Jezyk, literatura, maniery...
Ale odpowiem panu nato pytanie, takjak
odpowiedzial niedawno w telewizjijeden
Zyd z Niemiec: ,Ja tutaj (chodzito mu
o Europe) nie pasujg, ale tutaj naleze.
Atam (czyliwIzraelu) pasujg, ale nie
nalez¢”. Pan rozumie?

Fragment rozmowy z Ritg

i Tulo Schenirer:

Tulo: Jak bylo swicto Trzeci Maja, to

ojciec wynajmowat dorozke na caty

’ dzieniwozil mnie, zebymja calg para-
de zobaczyt. Moj ojciec stuzyt w Putku

wiac. W pierwszej chwili zareagowatam
okropnie. Gwiazdy w oczach zobaczylam,
jak on mi to powiedziat. Tu nie bylo tatwo
chowac dzieci. Naszych historii nikt tu nie
chciatstuchac.

Wypowiedz Cypory Laadan: 0
To ja panu opowiem, jak tutaj l‘)
z dzie¢mi. Nasze corki po dzily do

kazdego starszego czlowieKkaisie przytu-
laty. Kazdego starego S¥€ pytaly: , Ty jestes
mdj dziadek?”. Ol‘hciaiy dziadkow. Pan
rozumiesz? I y mielismy wtedy robic?
Plakac nam si¢'chciato tylko. Wychowali-
smy catle figkolenie bez dziadkow.

Fragment rozmowy z Ryszardem Low:
zard: Tozsamos¢ takich ludzi jak
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Ry$zdrd: Tylkojedenjedyny. Aw sw’m

sie mi nawet oferowano obywatelstw‘

polskie. Nie musiatem si¢ o nie stara¢, ale
nie chcialem przyjac¢. Mam tylko jedno
obywatelstwo.

Mikotaj: Dlaczego pan nie chcial przyjac
polskiego paszportu?

Ryszard: Boibez tego jestem dos¢ rozbi-
ty. Jestem Izraelczykiem z przynaleznosci
panstwowej i patriota Zydem z narodo-
wej, i Polakiem z kulturalnej. Znam

pare jezykow, ale wszystkie na zasadzie
znajomosci obcego jezyka w stosunku do
ojczystego, ktorym jest polski.

Mikotaj: Pan caly czas t¢skni za Polska?
Ryszard: Teraz, na szczgscie, juz nie. Juz
si¢ napitem tej Polski. Wypilem cala becz-
ke, anawet kilka. Tak Bogiem a prawda, to

Podhalanskim, co bylo ciagle podkre-
slane. Wie pan, Ze ja korespondowatem

z Pitsudskim?
‘Mikolaj: Co pan pisat do Pitsudskiego?

: Zyczenianaimieniny.
Mikotaj: I dostal pan odpowiedz?
Tulo: Tak, kiedy matka przyniostaja do
szkoty, to’am zostalem bogiem dla
wszystkich. ?
Mikotaj: Co byta gisane wtej
odpowiedzi?
Tulo: ,Wimieniu Ma‘lka Polski,
Pierwszego Marszatka ]éz*Pilsud-

a

skiego, dzi¢kuje¢ bardzo za przestane
zyczenia. Sekretarka osobista,‘zimiera

IHakowiczowna”. %
Ocaleni z XX wicku, wyd. Swiat Ksiazki
Joter. 2

A propos dowcipow. W zydowskich rodzinach gigantyczna czes¢
edukacji spotecznej przekazywana jest przez dowcipy i powie-
dzonka. Okazuje sig¢, ze pula tych dowcipow, choc jest pewno
nieskonczona, wwielu naszych rodzinnych domach si¢ powtarza-
fa. Wystarczy, ze w czasie rozmowy padnie jeden taki dowcipijuz
wiem, z kim rozmawiam.

Jezeli pytasz o to, czy ja rozpoznaje Zyda na ulicy, to odpowiem,
ze nie. Gdybys zobaczyt dzisiejszy Izrael, to wiedzialbys, ze tych,
co ,wygladaja na Zyda” w rozumieniu $érodkowoeuropejskim
prawie nie ma. Wszystko si¢ wymieszalo i niejeden przedstawiciel
najmlodszego pokolenia ma przodkéw iz Polski, iz Iranu, iz Nie-
miec. Ale s3 tacy, ktérzy rozpoznawali Zydéw po wygladzie i sg
nato dowody z czasow drugiej wojny swiatowe;.

Wyjasnites, dlaczego chciate$ rozmawiaé¢ z Ocalonymi.
Powiedziates, ze czutes, ze chcieli cie chroni¢ przed cigzarem
ich wtasnych wspomnien. Nie obawiates sie, ze wyciggajac
wspomnienia z tak ciezko doswiadczonych ludzi zmuszasz ich
do ponownej walki z upiorami przesztosci?

Problem jest taki, ze zaraz po wojnie nikt nie chciatich stuchacd.
Na poczatku lat 60., kiedy w Jerozolimie trwal proces Eichmanna,
byt moment, ze mogli publicznie méwic o tym, co przezyli, ale

Helena Datner
Prawda nie moze
by¢é maczuga

Po wojnie prawie catkowicie znikneta
odrebna kultura Zydow polskich,

na ulicach nie stychac juz jidysz.
Pozostaje pytanie, kto i w jaki sposob
ma kultywowac pamiec po nich oraz

- odwazniejsze - 0 miejsce tej pamieci

i kulturowego dziedzictwa Zydow
polskich we wspotczesnej polskiej toz-
samosci narodowej. Odpowiedzi na nie
szukamy w rozmowie z Heleng Datner,
jedng z autorek wystawy w powstajgcym
wiasnie Muzeum Historii Zydéw Polskich.

Od wielu lat zajmuje sie pani historig spotecznosci zydowskiej
w Polsce. Czy widzi pani szanse na to, zeby pamigé o Zydach
stata sie elementem polskiej, czy bardziej lokalnie - warszaw-
skiej tozsamosci?

Pamie¢ o Zydach trzeba odbudowywac, choé to bardzo trud-

ne w kraju, w ktérym Zyd jest nadal bardzo czesto synonimem
obcosci, a polskos¢ rozumiana jest wasko, nie obywatelsko, lecz
narodowo. W Warszawie, gdzie zachowato sie bardzo mato sladow
po mieszkajacych tutaj Zydach, istnieje wielki problem pamieci.
Nie wiem, czy mial pan w reku ksiazke Elzbiety Janickiej ,Festung
Warschau” - na mnie zrobila ogromne wrazenie. Autorka pokazu-
je,jak w przestrzeni miejskiej pamie¢ o Zydach przyttumiana jest
przez polska tozsamos¢ narodowa, oparta gldwnie na pamieci

o powstaniu warszawskim. Ma to miejsce takze w tych rejonach
miasta, gdzie Zydzi mieszkali przed wojng, na obszarze getta
iwmiejscach zwiazanych z ich tragiczna historia. Moim zda-
niem dzieje si¢ to w sposob raczej nieswiadomy.

teraz znow nikogo to nie interesuje. Zreszta ciludzie - podobnie
jakich rowiesnicy, ktorzy zdecydowali si¢ zosta¢ w Polsce - chca
chroni¢ swoje dzieciiwnuki, wigc nie opowiadaja im przezytych
koszmarow. Ja stalem si¢ szansg, bo bytem jedynie epizodem wich
zyciu. Co prawda wciaz walczyli ze skruputamii powtarzali: ,Nie
zajmuyj si¢ tym. Nie dasz rady potem zy¢”, ale mogli mi wszystko
opowiedzie¢, bo zaraz potem wyjezdzatem.

Czyli uwazasz, ze obie strony skorzystaty na tych rozmowach?
Znamienne jest to, co powiedziata Irena Johannes: , tyle lat cze-
katam, by zaczac tak plakac”. A to si¢ dziato szes¢dziesiat pigc lat
po wojnie! Zadzwonita do mnie po tym, jak wystalem jej ksiazke
i powiedziala, ze ptakata nad losem tej matej dziewczynki, bo
pierwszy raz zobaczyla jej histori¢ z zewnatrz; Ze znow placze
nad sobaize za to dzigkuje.

Mikotaj Grynberg z wyksztatcenia jest
psychologiem, ale od 20 lat zajmuje sie
fotografig. Autor ksigzek o Auschwitz
Co ja tu robie? oraz Ocaleni z XX wieku.
Po nas nikt juz nie opowie, najwyzej ktos
przeczyta...

Problemu w upamigtnianiu Zydéw w przestrzeni Warszawy sie
na co dzien nie widzi, cho¢ niektore jego elementy sa wyrazne.
Mozna powiedziec, troche zlosliwie, ze kazdy oddziat AK ma
w Warszawie swoja tablice, natomiast fakt, ze na dawnym Placu
Muranowskim (okolice skrzyzowania ulic Stawkii Andersa)
toczyly si¢ najciezsze w getcie walki, jest w dzisiejszej prze-
strzeni miejskiej praktycznie niewidoczny, bo informuje o nich
tylko mato widoczna tabliczka. Stoi tam za to pomnik Polegltych
iPomordowanych na Wschodzie. A przeciez wywozkina Syberie¢
nie sa zwiazane akurat z tym miejscem, wigc pomnik moglby stac
w kazdym innym, odpowiednio eksponowanym miejscu.

To jest chyba najbardziej wyrazisty przyktad ukazujacy dazenie
do symetrii w upamietnianiu cierpien polskich i zydowskich,
zwlaszcza, ze i ten pomnik ma forme wagonu.

Gdy zadajemy pytanie, kto bardziej cierpial, to odwotujemy si¢ do
pewnej postawy, czyli dzialania przynajmniej czgsciowo uswia-
domionego. Mysle, Ze wiaze si¢ z tym niepewnos¢ naszej wartosci
jako narodu, z czego wynika potrzeba nieustajacego porownania
si¢ z innymi. W takim przypadku mozna by mowic o dgzeniu do
réwnosci, ale - powtdrze - catosci zjawiska nie oceniam jako
$wiadomej polityki zacierania pamieci o Zydach czy dazenia do
falszywej rownowagi. Ta pamie¢jest przyttumiana, bo inne rze-
czy sa tak gleboko osadzone w swiadomosci wi¢kszosci Polakow,
7e po prostu nie ma tam juz miejsca dla Zydow.

Jak zatem powinna wygladac polityka pamiegci realizowana

w przestrzeni publicznej, ktéra pozwolitaby historii Zydéw pol-
skich zaistnie¢ w sSwiadomosci warszawiakow?

Pozostajac w sferze symboli, bardzo bym si¢ ucieszylta, gdyby, na
przyktad, ktoras ze szkotw Warszawie, gdzie zyti tworzyt klasyk
literatury zydowskiej Icchok Lejbusz Perec, nosita jego imie.
Przyznam jednak, ze na gruncie obecnej, ,narodowe;j” tozsamo-
Sci polskiej wydaje mi si¢ to mato prawdopodobne. Pamigtajmy,
jaka burze¢ wywotlata propozycja nazwania jednej z polskich szkot
(poza Warszawa) imieniem Jana Brzechwy, ktdry pisat bajki dla
dzieci po polsku! A tu ktos, kto pisat o Warszawie po zydowsku?
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Warszawa 1931 r.

Elzbieta Janicka zwraca réowniez uwage, ze pamiec¢ o losach
Polakow i Zydéw kreowana jest tak, jakby te narody zyty

w zupetnym oderwaniu od siebie. Jakby nie taczyt ich kawat
wspolnej historii.

Cotoznaczy ,kawal wspolnej historii”? To taki latwy zwrot,
wytarty. Ona bylawspolna, bo toczyla si¢ tutaj, obok nas.

Ale nie mam watpliwosci, Ze kultura i historia zydowska sg po-
strzegane przez Polakow jako obce. Ta obcos¢ nie jest samoistna,
poprzedzaja ja nastawienia, funkcjonujace od zawsze stereotypy
iantysemickie przeswiadczenia - dopiero potem jest obcosc.
Jednak nawet jezeli nie jest to sad wartosciujacy, podszyty wy-
obrazeniem, 7e Zydzi zagrazaja Polakom, to poczucie odrebnosci
jest bardzo wyrazne. Znajomos$¢ wsrod Polakow podstawowych
taktow z historii zydowskiej, ale tez rozumienie przyczyn takiego,
anie innego jej toku oraz znajomos¢ obyczajow zydowskich bytly
zadne. Pytanie, co z tym dzis zrobimy, pozostaje otwarte, cho¢
prawde¢ mowiac nikt nie ma pomystu, jak wybrnac z tej sytuacji.

Wydaje mi sig, ze trend jest obecnie sprzyjajacy: jesteSmy
sktonni kultywowac¢ wszelkie odmiennosci i regionalizmy.
Jestem, jak zapewne wielu ludzi, zmeczona tym, co si¢ nazywa
multi-kulti. To czasem za tatwo przychodzi.

W jakim sensie?

Bardzo dobrze to wida¢ na przyktadzie kultury zydowskiej. Co
roku odbywa si¢ wiele festiwali, ktore rdznia si¢ nieco poziomem,
ale zazwyczaj scenariuszjest podobny: tu odtanczymy hore, tam
zagrajg szalenie dzis modni klezmerzy, rozsypiemy na ulicach pie-
rze z poduszek... Zreszta moze to nie szkodzi, kicz tez jest forma
wyrazu. Chodzi o to, Ze tego typu imprezy bardzo czesto stuza za
alibi. Nawet niekoniecznie dla wiadz réznych miast i miasteczek,
ktore moga wykazac, ze sporo si¢ u nich dzieje, ale jest to alibi dla
naszej obywatelskiej swiadomosci.
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WWarszawie. zni. 2003 w Izraelu).
Lekkoatletka, zawodniczka Zydowskiego
Akademickiego Stowarzyszenia Sporto-
wego Warszawa. Po emigracji w 1933 r.
do Palestyny wielokrotna rekordzistka

i mistrzyni kraju w pchnieciu kulg

i rzucie dyskiem.

Wydaje nam sig¢, ze zrobilismy juz dostatecznie duzo, bo mamy
testiwal Eodz Czterech Kultur czy Festiwal Singera w Warszawie.
Kolejny pomnik (ktorych zreszta nie ma) czy jeszcze jeden festi-
wal niewiele zmienig. Niestety wciaz brakuje pracy na poziomie
wychowawczym, ktdra jest znacznie trudniejsza, a bez ktorej nie
bedzie dobrej pamieci o Zydach.

Mowimy o tym, jak wiaczyé dziedzictwo kulturalne Zydow
Polskich do gtéwnego nurtu wspotczesnej kultury. Wydaje

mi sie jednak, ze to caty czas sie dzieje. Ja na przyktad czuje,
7e dziedzictwo Zydow polskich jest tez moim dziedzictwem,
chociazby dlatego, ze ich historia jest nierozerwalnie zwigzana
Z miastem, w ktérym zyje.

Jasne, dziedzictwo zydowskie jest elementem kultury obywatel-
skiej. Panskiej kultury, jako obywatela tego kraju. Obawiam si¢
jednak, ze nie jest to odczucie powszechne.

Czy w zwiazku z tym nie boi sie pani, Ze réznice miedzy tymi
kulturami z czasem zacznj sie zacieraé, przez co moze dojs¢
do sytuacji - odwotujac sie do podanego przez panig przyktadu
- ze wiekszos¢ licealistow bedzie przekonana, ze Perec byt
polskim pisarzem?

Pan jest ogromnym optymista. Ja nie wierze, ze tak si¢ moze stac.
Nie wierze, bo wyodrebnianie jest bardzo mocnym kodem kultu-
rowym, a definicja polskosci historycznie jest bardzo wykluczajaca.

Jaich do pewnego stopnie rozumiem. Gdy mysle o wiasnej
kulturze, to chciatbym, zeby byta w jakis sposob wyjatkowa,
chocby przez to, ze jest moja.

Tu tkwiblad. Kultura zydowska jest moja. Gtgboko moja. Ale ona
nie jest dla mnie wyjatkowa. Nie bede¢ nigdy tworzyta listy stu ge-
nialnych Zydow, albo ekscytowata sie lista noblistow zydowskiego
pochodzenia. Gdy ktos mi takie listy prezentuje, ziewam z nudow,
bo nie maja dla mnie zadnej wartosci.

fot. Tadeusz Rolke

Powiedziata pani, ze kicz w sposobie méwienia o Holokauscie
moze by¢ potrzebny. Skad takie przekonanie?

Wielu swiattych ludzi zastanawia sig, jak podtrzymywac pamieé

o Holokauscie. Pokolenie, ktore mogto o nim opowiedziec,
odchodzi. Poza tym kultura wspolczesnego swiata jest niezwykle
dynamiczna, jestesmy przyzwyczajani do wielu, ale skrotowo
podanych informacji. Jak w takiej sytuacji utrzymac dominujacy
do tej pory sposob mowienia o Holokauscie, ktory polegat na po-
kazywaniu zydowskiej martyrologii? Chciatabym, zeby ludzie nie
bali si¢ zrobi¢ komiksu o Zagladzie, albo takiego filmu jak , Zycie
jest pickne” Benigniego, na ktdry zreszta czes¢ Zydow nie mogla
spokojnie patrze¢, bo nie akceptowali takiego sposobu opowiada-
nia o Auschwitz.

U podstaw przeswiadczenia, ze mozna i nalezy szukac¢ nowych
sposobow mowienia o Zagtadzie jest prosta prawda, ze to zwy-
kli, podobni do nas ludzie ,,zrobili” Zagtade¢. Nie ma w tym nic
sakralnego. Zresztg narody morduja sie dalej. Jak wobec tego
wychowywac ludzi? Jak z tym do nich dotrze¢?

Moze nalezy nie tylko zmienic¢ narracje, ale zgodzi¢ sie na to,
Ze o Zagtadzie bedzie sie méwi¢ coraz mniej? Michat Bilewicz
z Centrum Badan nad Uprzedzeniami UW watpi nawet w to, ze
przypominanie wieloetnicznej przesztosci prowadzi do popra-
wy stosunku do obcych, zwtaszcza, ze wspdlna historia wigze
sie z trudnymi wspomnieniami, co moze budzi¢ demony.
Wracamy do tego, jak mowic o Zagtadzie, by przekaz byt wiecz-
notrwalym memento. Ale w jaki sposob to robic, by przekaz nie
zamienil sie w spetryfikowana kalke?

B8 licharska (AZS-AWF Warszawa).
cie kulg na powstatym

niec lat 20. stadionie Akademii
wania Fizycznego im. Jozefa
Pitsudskiego w Warszawie.

Watpliwosci Bilewicza opieraja si¢ na eksperymencie, z ktorego
wynika, ze gdy spotykaja si¢ rowiesnicze grupy polskie i zydow-
skie iidg razem naimpreze¢, to wszystko jest strasznie fajnie: tacy
sami ludzie, takie same ipody. Natomiast gdy spotkanie ma forme¢
dyskusji o historii, to wzajemne uprzedzenia narastaja. Nie chce
tej obserwacji podwazac, ale unikanie rozmow niczego nie zata-
twia. Jakjuz si¢ dobrze upijemy i wszystko bedzie super, a nagle
ktos powie: ,,A moja babcig takijeden Polak ganial po lesie...”,

to si¢ wszystko rozpadnie.

Moze gdyby najmtodsze pokolenie nie byto az tak obcigzane
przez starszych doswiadczeniami z przesztosci, to tatwiej by
im byto budowa¢ przysztosé. Po co to babranie sie w historii?
Wyciaganie demondw przesziosciizostawianie ich samym sobie
-jakrobi to jedno z ugrupowan politycznych - stuzy tylko waleniu
przeciwnikow po glowie. Nie mogg na to patrzec spokojnie.
Moja koncepcja historii polsko-zydowskiej jest taka, ze nie po

to siegam w przesztosc, zeby dobraé si¢ do skory polskiemu
koledze i dowies¢ mu, ze jest winien, tylko Zeby przepracowac
wzajemne urazy.

Pamigtam, ze gdy zaczynalo si¢ Jedwabne, ale jeszcze zanim

w prasie pojawil si¢ pierwszy artykul, mieliSmy mysl, ze trzeba
tam pojechac, zeby dobrze przygotowac mieszkancow nato, co
si¢ za chwile wydarzy. Chodzito o to, zeby byli w stanie przyjac
do wiadomosci, co stalo si¢ wich miasteczku w czasie wojny i nie
odczuli tego jako nagonke na siebie. Oczywiscie nic z tego nie
wyszto i ziemia zostata tam spalona do tego stopnia, Ze nie wiem,
kiedy mieszkancy Jedwabnego beda w stanie przesta¢ mowic tak
potworne rzeczy, jakie mowig obecnie. Co gorsza, natychmiast
zostaliw swoich postawach umocnieni takze przez tamtejszy
Koscioti,,prawdziwych Polakow”.
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Badania Bilewicza, jak wszystkie inne na calym swiecie, pokazuja,
ze jezeli obarczy¢ ludzi poczuciem winy, przygnies¢ ich i powali¢
tawina, nic z nig dalej nie robiac, jest to rownoznaczne z koncem
wszelkich stosunkow. Chodzi o to, Zeby dojs¢ do jakiejs prawdy,
ale - jak robig madrzy terapeuci, a co jest niestychanie trudne na
gruncie spolecznym - Zeby zawrze¢ taki przekaz: , Stato sie, ale
nie jestescie na zawsze potgpieni”.

Wracajac do ,,babci ganianej po lesie”...

Grupy Izraelczykéw, ktore przyjezdzaly tutaj na Marsze Zywych,
byty pelne nienawisci. Dominowato wsrdd nich nastawienie, ze
zaraz stanie si¢ im co$ strasznego, bo Polacy sa antysemitami:
»byli, saibeda”. To jest straszne bagno. Ci mlodzi ludzie mieli
prawo otrzymac informacje o tym, co si¢ tu dzialo naprawde, ale
tainformacja powinna by¢ opatrzona czyms, co pozwolitoby im
pojac te sytuacje. To jest oczywiscie tatwo powiedzie¢, ale trudno
zrobié.Funkcjonujacy wérdd czedci Zyddw stereotyp ., strasznego
Polaka”, z ktorym od dawna nie udaje si¢ nic zrobi¢. Mozna tatwo
zrozumie¢, skad si¢ on bierze, ale to jest okropne! Trzeba zy¢

w prawdzie, jak mawiaja katolicy, tylko ze ta prawda nie moze

by¢ maczuga.

Wspoétpracuje pani z Muzeum Historii Zydow Polskich, ktére
sitg rzeczy musi odnies¢ sie do problemoéw z polityka pamieci,
o ktorych pani powiedziata. Jakie ma Pani oczekiwania wobec
spotecznej roli, jakag moze odegra¢ Muzeum?

Muzeum ma o$mieli¢ ludzi do zadawania pytan: skad wzigli

sie w Polsce Zydzi, dlaczego nosili lisie czapy, co to za pudelka,
ktore przyczepiaja sobie do czotaitak dalej. Mysle, ze wielu
ludzi, ktorzy nie maja wyrobionego zdania na rozne zagadnienia
zwigzane z Zydami, boja si¢ tematu, bo wydaje im si¢ $liski. Cel
jest taki, zeby odmiennos¢ zydowskiej kultury i historii przestata
by¢ odbierana jako zagrozenie. Ale Zeby to zaczeto si¢ zmieniac,
Muzeum musi obrosngé¢ programami edukacyjnymi, bo samo
obejrzenie wystawy nie zatatwi sprawy. To wielkie zadanie.
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bodniesienie
d ludnosci
zydowskiej w Polsce”.

Wspottworzy pani koncepcje czesci wystawy poswieconej
czasom po Il wojnie swiatowej. Rozumiem, ze pomyst jest taki,
zeby rozprawié sie ze stereotypami dotyczacymi Zydow, bo co
innego mozna zrobi¢, majac do dyspozycji pietnascie minut?
Duzo mowimy w zespole o tym, Ze naszym punktem wyjscia nie
jest chec rozbijania stereotypow. To raczej przedstawianie zydow-
skiej historii z punktu widzenia Zydow.

Pokazujemy ich histori¢ przede wszystkim od wewnatrz, ze
wszystkimi sporami i dyskusjami, ktdre przez wieki te¢ spotecz-
nos¢ dzielily. Pokazujemy tez, jak stereotypy antyzydowskie na

te historie wptywatly. Nie jest naszym podstawowym celem oba-
lanie stereotypow, ale przygotowujemy Galeri¢ Powojenng majac,
chcac nie chcge, w pamieci to, jakie wyobrazenia na temat Zydow
funkcjonuja w Polsce. Mocno pracowalismy nad tym, zeby nie
pokazywac Zydow komunistéw w sposdb stereotypowy, w zwigz-
ku z czym nie informujemy na przyktad, jaki procent komunistow
byt zydowskiego pochodzenia. To jest pytanie absolutnie drugo-
rz¢dne, bo czym innym sa zaleznosci socjologiczne, a czym innym
statystyczne. Istnieje zwiazek statystyczny migdzy byciem Zydem
abyciem komunistg, ale co z tego?

Widziatbym jednak sens przedstawienia liczb...

Zeby nie pojawil si¢ zarzut, ze co§ ukrywamy. Prosimy kolegdw,
ktdrzy przygotowuja galeri¢ miedzywojenna, zeby oni pokazali
uwarunkowania spoteczne, ktore powodowaty, ze stosunkowo
duza grupa Zydéw (choé znakomita wigkszo$é - nie!) sympaty-
zowala z komunizmem. My chcemy pokazad, ze nie Zydzi byli
powodem powstania komunizmu, ale ich zaangazowanie bylo
wynikiem statusu spotecznego tej grupy; Zeby przestano myslec

o komunizmie jako o sprawie zydowskiej, a zaczeto po prostu jako
o komunizmie. Eatwo, zbyt fatwo, ,,pozbyc¢ si¢” komunizmu poka-
zujac, ze byt to ruch zydowski, catkowicie obcey, z ktorym wobec
tego nie mamy nic wspdlnego.

Wyobrazam sobie, ze troche inny przekaz skierowany bedzie
do przyjezdnych. Jaka wizje polsko-zydowskiej historii maja
wynie$é z Muzeum zwiedzajacy je zagraniczni Zydzi?

W zachodniej historiografii zydowskiej miejsce Polski jest mar-
ginalne, chociaz od potowy XIX w. Warszawa byta najwickszym
zydowskim miastem w Europie. Zalezy nam na tym, aby pokazac,
ze toczylo si¢ tu niepowtarzalne zycie polityczne i spoleczne.

Jfot. Tadeusz Rolke

Na Zachodzie (nie méwig o Izraelu) nadal dominuje religijna defi-
nicja zydostwa. U nas od poczatku XX wieku funkcjonowali Zydzi
$wiadomi swojej narodowosci, ktdrzy tworzyli kultur¢ na zupel-
nie innych zasadach, bo religie mieli w takim samym powazaniu,
jak wszyscy inni porzadni ateisci. To wszystko jest na swiecie
mato znane.

Chcemy tez uzmystowic zwiedzajacym fakt, ze w powojennej
Polsce weiaz sa Zydzii powiedzieé - a jest to przekaz adresowany
do wszystkich - Ze histori¢ Zydow mozna przedstawic rzetelnie,
pokazujac, jak niszczacg sita przez stulecia byt antysemityzm.

Mam problem z nazwg Muzeum, bo nie wiem, kogo wtasciwie
nalezy uznaé za Zyda Polskiego?

Nieszczescie myslenia w kategoriach narodowych polega na
tym, zZe uzywajac pojecia ,,narod” ma si¢ tendencje do czynienia
go monolitem, ktory mozna calosciowo opisac, ato jest fikcja.
Od potowy XIX w. jedni uwazali si¢ za Zyddw, inni mowili o sobie,
ze sa Polakami wyznania mojzeszowego, a bylii tacy, ktorzy po
prostu méwili, ze sa Polakami. ,, Zyd polski” to Zyd, ktory miesz-
katimieszka na terenie Rzeczpospolitej. I ma swoja specyfike.

O tym mowi Muzeum.

Helena Datner jest historyczka i dokto-
rem socjologii. Pracuje w Zydowskim
Instytucie Historycznym. Zajmuje sie
spoteczna historig Zydow w XIX wieku,
historig spotecznosci zydowskiej

w Polsce po Il wojnie $wiatowej oraz
socjologicznymi badaniami nad antyse-
mityzmem. Jest wspodtautorka koncepciji
galerii ,,Powojnie” w Muzeum Historii
Zydéw Polskich. W latach 1999 - 2001
byta przewodniczaca, a w okresie

od 1994 r. do 1999 r. wiceprzewodni-
czaca Zwigzku Gmin Wyznaniowych
Zydowskich w RP.

Nie powiedziata pani jeszcze o osobach, ktére maja podwadjng
tozsamosé Polaka-Zyda.

Oczywiscie, przyznaje si¢ do niej bardzo wielu Zydow mieszkaja-
cychw Polsce. To nie jest zadna figura retoryczna, chociaz czes¢
Zydéw, zwlaszcza za granicg, tego nie rozumie... whasciwie udaje,
7e nie rozumie. Jasne, ze tatwiej poja¢é, jak mozna by¢ Zydem

i Amerykaninem niz Zydem i Polakiem, co wynika z tego, ze Ame-
rykanie sa narodem obywatelskim, au nas - jak powiedziatam na
poczatku - dominuje ,naréd narodowy”.

Wracajac do pytania: czy Muzeum Historii Zydéw Polskich
opowiada tez o ludziach catkowicie zasymilowanych?

To jest bardzo trudne, weiaz duzo o tym dyskutujemy. Pokazuje-
my ludzi zasymilowanych, ktorzy jednak nie odcigli si¢ od swoich
korzeni - bardzo spektakularny jest tu przykiad rzezbiarki Aliny
Szapocznikow, ktdra byla kompletnie zasymilowana, ale zy-
dowskie slady w jej twOrczosci pozwalaja nam bez wielkich
komentarzy zilustrowac o co chodzi. Staramy si¢ pokazywacé

na czym polegal proces asymilacjiirozne wobec niej postawy.

0O Adamie Michniku natomiast nie mowimy, bo on nie uwaza

si¢ za Zyda. To jest podstawowa zasada metodologiczna, ktdra
obowiazuje przynajmniej w naszej cz¢sci wystawy: cztowiek
jesttym, kim chce by¢.

Zestawienie przedwojennych fotografii zydowskich sportowcéw
z Warszawy ze wspotczesnymi obrazami zawodnikow, ktérych
autorem jest legenda polskiej fotografii Tadeusz Rolke, ma

na celu przywrocenie pamieci o masowosci, multikulturowosci

i egalitarnosci sportu.

Wystawa ,Warszawscy Sportowcy” jest projektem realizowanym
przez Muzeum Historii Zyddw Polskich oraz Narodowe Centrum
Kultury. W czerwcu 2012 roku zdjecia eksponowane byty

na wybranych peronach warszawskiego metra.

Kurator: Jan Spiewak; zdjecia pozyskane dzieki uprzejmosci
Muzeum Historii Zydéw Polskich.

23

Polak-Zyd



Mamadou Diouf
Ja sie czuje i stad
i stamtad. Po prostu

Korczak byt nazywany pomostem miedzy dwoma kulturami:
polska i zydowska. Czy czuje sie Pan takim mostem?

Jak okreslitby pan wtasng tozsamos¢?

Szczerze mowigc uwazam, ze zbedne jest okreslanie siebie. Sfera
tozsamosci nie daj¢ si¢ zamkna¢ w definicjach i szufladkach, ktore
sa potrzebne wylacznie jako narzedzia naukowe. We wrzesniu
bedzie 29 lat, jak mieszkam w Polsce. Po takim czasie pytanie,

czy jestem Senegalczykiem czy Polakiem, uwazam za fikcyjne.
Zle si¢ czuje, gdy ktos mi je zadaje. Pochodze stamtad, tam mam
rodzing, ale funkcjonuje tutaj. Z jednej strony zwiazek z Afryka
jest twardszy: krew, genetyka... Tego nikt nie zmieni. Ale z drugiej
strony wiemy, ze cztowiek tym si¢ rozni od zwierzat, ze wytwarza
kulture. Ja si¢ czuje i stad i stamtad. Po prostu.

Rozumiem, Ze pytanie o panskie samopoczucie w Polsce jest
dla Pana drazniace, bo tkwi w nim zatozenie, ze pan tu nie jest...
... usiebie. Nie powinno si¢ zadawac takich pytan, bo osoba, ktora
je zadaje, od razu jest podejrzana. Z reguly domaganie sie, aby
ktos okreslit sie w stosunku do srodowiska kulturowego pyta-
jacego, swiadczy o tym, ze to on z jakiegos powodu potrzebuje
odpowiedzi. Oczywiscie, gdy mam spotkania w szkotach czy gdy
rozmawiam z kims po raz pierwszy, to takie pytania mnie nie raza.
Jezelijednak temat drazy ktos znajomy, kto wie ile czasu tu miesz-
kam, to si¢ wkurzam, bo sadze, ze powinien ze mna rozmawiac
nainne tematy.

Czy przyjecie przez Pana podwadjnej tozsamosci byto swiado-
mym wyborem?

To nie jest takie proste. Mndstwo elementow polskosci wchto-
nalem nieswiadomie. Nie pracowatem nad tym, po prostu zyje
w tym miejscu. Kazdy dazy do wytworzenia sobie komfortu
psychicznego, ktory pozwala mu zy¢ i pracowaé w miejscu, w kto-
rym przebywa. Jezeli nie ma w nim wewnetrznej sprzecznosci,
jezeli umie pouktadac sobie wszystko co miat do tej poryidobrze
sie ztym czuje, to jest ,stad”.
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Oczywiscie ekstremisci z roznych stron, na przyklad z Senega-
lu, powiedza: ,A skad, onjuznie jest Senegalczykiem!”; czes¢
Polakow pewnie odbitaby piteczke: ,,On nie jest Polakiem, bo si¢
tunie urodzil”. Obie strony nie maja racji. Gdyby tak bylo, tylko
arabowie byliby muzulmanami i wytacznie Zydzi byliby zydami
w sensie religijnym ... chrzescijanami, bo przeciez od nich wy-
wodzi si¢ ta religia. Tozsamos¢ nie ogranicza si¢ do tego, co daja
nam przodkowie. Najwazniejszy jest wybor - decyzja, ze chee
gdzies zostac.

Jak to sie stato, ze po studiach postanowit Pan zosta¢ w Polsce?
Na pewno nie byla to decyzja zwiazana z ekonomia. Na poczatku
lat 90. nie bylo przeciez wiadomo, jaki bedzie efekt przemian
ustrojowych. Jestem po weterynarii, ale kiedy pisalem prace dok-
torska, trafitem do grupy muzykow, z ktdrymi nagratem plyte.
Nie chodzi zreszta tylko o to, Ze graliSmy razem. Nawiazatem
znimi glebokie relacje i to zdecydowato. W ogole najbardziej licza
si¢ ludzie. Wsrod Polakow czesto spotyka si¢ osoby, ktore maja fa-
twos¢ kontaktu. Mozna oczywiscie powiedzie¢, ze ludzie otwarci
saludzmina poziomie. Ale to nie jest kwestia wyksztalcenia,
zwykly rolnik, jak mdj ojciec, tez moze by¢ otwarty na innych.

Jakie elementy zycia w byty dla Pana najtrudniejsze do prze-
skoczenia po przyjezdzie?

Dla mnie jezyk polski jest bardzo wazny, ale na poczatku wlasnie
on byl najwigksza bariera. Zawsze mowi¢ swoim kolegom z Afry-
ki, ze lepiej ktocic si¢ po polsku. Jezyk otwiera wszystko. Chodzi
o to, zeby moc usigsc z drugim i rozmawiaé. Moge go przekonac
albo nie, ale jezeli nie ma mozliwosci rozmowy, to nie ma postepu.
Nawet samo to, ze odzywam si¢ do Polaka po polsku, niesie duzo
informacji. Gdy spotkam trzydziestolatka, Polaka, to wiem, Ze
moje swiadome zycie w Polsce trwa dluzej, niz cale jego zycie.
On tez zdaje sobie sprawe, ze ja moge wiedzie¢ wigcej o Polsce
niz on. A na tym przeciez takze polega polskosc¢.

Czy innos$¢, odmiennos¢ kulturowa jest obecnie atutem? Bo to,
ze potrafi by¢ problematyczna, tatwo sobie wyobrazié.

Polacy coraz bardziej otwieraja si¢ na Europe i swiat. W takiej sy-
tuacji dobrze mie¢ przedstawicieli innych kultur u siebie. Mozna
oczywiscie podrozowacirobic zdjecia, ale to mato - wydarzenia
kulturalne, spotkaniairozmowy znacza duzo wiecej. [ to znaczy
duzo wiecej niz niechec czgsci Polakow. Zauwazylem, ze jak cos
sie dzieje gdziekolwiek w Afryce, to w polskich mediach szukaja
ludzi stamtad. W ten sposob mozna wyrownac pewna krzywde.
Wiele niecheci wynika z nieznajomosci innych.

Polakow pielegnujgcych swoje
zydowskie pochodzenie nie ma dzis
wielu, ale za sprawg licznie osiedlaja-
cych sie w Polsce obcokrajowcow
zagadnienia zwigzane z podwojng
tozsamoscig dotykajg coraz wiekszej
grupy obywateli. O to, jak po przyjezdzie
do Polski poradzili sobie z przebudowa
wtasnej tozsamosci, zapytaliSmy
Mamadou Dioufa i Ngo Van Tuonga.

Fundacja Afryka Inaczej zajeta sie wyszukiwaniem Afrykanczy-
kéw w Warszawie. Skad pomyst, zeby przy okazji przypomnieé
postac Stefana Wiecheckiego, czyli Wiecha?

Gdy zaczynalismy szukaé afrykanskich sladow w Warszawie, nie
spodziewalismy sie, Ze znajdziemy ich tak wiele. Okazuje sig, ze
gdyby Polacy lepiej znali swoja histori¢, Afryka nie wydawataby
im si¢ az tak egzotyczna. Szkoda, ze wiedza historyczna o Afryce
ogranicza si¢ najczesciej do dwoch bohaterow literatury, czyli

do Kalego Sienkiewicza i Murzynka Bambo Tuwima, ktorzy nie
najlepiej prezentuja afrykanska kulture.

Wiech byl pierwszym Europejczykiem, ktory w latach 40. - w cza-
sach, kiedy o Afryce mowilo si¢ wedtug schematu: ,biaty pojechat
do Afryki cywilizowac” - wprowadzit za posrednictwem literatury
Afrykanina do Europy. Jego bohater, czarny szofer, ktory w czasie
powstania zostal w miescie, gadat prawdziwa gwara warszawska.
Dzis Wiech ma nieszczegdlna pozycje w literaturze, a troche szko-
da, bo to bytaby fajna propozycja edukacyjna.

Wiem, Zze ma pan corke. Czy chciatby Pan, zeby zachowata
podwdjng tozsamosc¢?

Pierwszy problem: w jakim jezyku rozmawiac z dzieckiem. Oczy-
wiscie sila rzeczy jezyk polski bedzie pierwszy. Nie mam ambicji
nauczy¢ jej mojego jezyka serer, ale chcialbym, zeby poznata jezyk
francuski. Wszystko si¢ komplikuje, co? Jajako osoba z Afryki
bede promowat jezyk europejski. I dlatego tatwe ocenianie tematu
tozsamosci to jakie$ nieporozumienie.

Jezyk francuski bedzie stuzyt mojej corce do dogadania si¢ z moja
rodzinaw Senegalu. Francuskijest jezykiem pisanymi dlatego
tatwiej mi go uczy¢ niz mojego wlasnego jezyka. Zreszta narazie,
gdy mowie do niej po francusku, odpowiada: ,tata, nie mow tak!”.
Jak podrosnie, na pewno pojedziemy do Senegalu.

To jest moj obowiazek.

Mamadou Diouf jest fundatorem

i Dyrektorem Programowym Fundacji
Afryka Inaczej. Z wyksztatcenia dr nauk
weterynaryjnych, z wyboru poeta i mu-
zyk. Pochodzi z Senegalu. W Radiu PiN
prowadzi audycje poswiecone muzyce
etnicznej. Jako wokalista wystepowat

z zespotami Voo Voo, Kinior Orchestra
oraz Tam Tam Project.

Ngo Van Tuong
Tuitam zyje sie
tak samo

Jak okreslitby pan swojg tozsamos¢ narodowa?

To, ze jestem Wietnamczykiem, jest oczywiste. Niemniej miesz-
kam w Polsce prawie trzydziesci lat, dtuzej niz w Wietnamie, przez
co czuje si¢ takze Polakiem. Inna sprawa czy mogg o tym gtosno
powiedzie¢. Czasem podkreslam swoja polskos¢ z przekory.

Skad bierze sie ta przekora?

Dlawielu polakow fizjonomia dyktuje odpowiedz na pytanie, czy
ktos jest Polakiem, czy tez nie. To, jak wygladam, czarne wlosy,
skosne oczy, jakby zaprzeczaja temu, ze jestem jednym z nich.
Oczywiscie nie dotyczy to tylko mnie. Powiedzial mi kiedys syn
Afrykanczyka z Kongo i Polki, ktory urodzit si¢ w Polsce i tutaj si¢
wychowywal, ze caly czas uznawany jest za cudzoziemca. Nie-
ktorzy chwala go: ,Jak pan dobrze moéwi po polsku!”... a przeciez
onjest Polakiem! Kolorowym co prawda, ale Polakiem. Dlatego
wlasnie moéwig o przekorze.

Czy trudno byto panu utozy¢ sobie w gtowie sprawy zwigzane
z wlasng tozsamoscig?

Podwojna tozsamos¢ nie przeszkadza miw byciu Wietnam-
czykiem w stu procentach. Ale czy wietnamskos¢ przeszkadza
wbyciu Polakiem? Przyznam, ze istnieje kilka barier. Po pierwsze,
poczucie si¢ w peini Polakiem utrudnia mi fakt, ze cz¢s¢ spote-
czenstwa polskiego nie uznaje mnie za ,,swojego”. Druga bariera
opiera ssi¢ z kolei na wlasnej ocenie sytuacji: Czytami pisz¢ po
polsku, ale moéwie z bardzo wyraznym obcym akcentem,
aniekiedy brakuje mi stow, zeby si¢ w pelni wyrazic. Wszystko

to powoduje, Ze bardzo wyraznie czuje si¢ tu obcy. Gdy pojecha-
fem do Londynu, nie czulem tej obcosci, bo dookota byli ludzie
wszelkich nacji, ktorzy bardzo dobrze Zyja i funkcjonuja. Trudno
powiedziec, jak bym si¢ czut, gdybym mieszkal tam dtuzej, ale
takie odniostem wrazenie.

Czy jest cos w polskiej kulturze, co utatwia Wiethamczykowi
zintegrowanie sie z tym spoteczenstwem?

Istnieja pewne pozorne roznice, ktore przestaniaja sedno sprawy.
Jednak jezeli cztowiek mieszka wsrod dwoch kultur, to wie, ze
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podobienstw jest wiecej; Ze tuitam zyje
si¢ tak samo. Rdznice kulturowe nie sa
szczegolnie istotne.

Co zdecydowato o tym, ze postanowit
pan zosta¢ w Polsce?

Przyjechalem tujeszcze za czasow PRL.
Studia skonczytem doktadnie w1990 ro-
ku, ale moi starsi koledzy, ktorzy takze
zostali, skonczyli je wezesniej. MOwie

o tym, zeby podkresli¢, ze nie tylko trans-
formacja ustrojowa w Polsce zdecydowata
o tym, ze zostalismy. Nawet przed koncem
komuny bylo tu duzo wigcej swobody, za-
rowno tej ekonomicznej, jak i duchowe;j

- stowem, dobrobyt. A w kazdym razie

w Polsce byly lepsze warunki do zycia

niz w Wietnamie i to zdecydowalo o tym,
ze zostalismy.

Poza tym, jezeli ktos studiowal w Polsce
pi¢c czy siedem lat, to zapoznawat si¢ ze
spoteczenstwem polskimi polskie zycie
go wciagalo. To, ze zostalismy, byto natu-
ralne, to zadna niespodzianka.

Fakt, ze wezesniej Wietnamezycy nie zostawali w Polsce, wyni-
katztego, ze po prostu nie mogli. Znane sa historie studentow
budownictwa okretowego w Szczecinie i Gdansku, ktorzy probo-
wali uciekaé na Zachod, korzystajac z tego, ze statki na ktorych
odbywali praktyki zawijaly do zagranicznych portéw. Niektorym
si¢ to nawet udato.

Czy gdyby miat pan dzieci, chciatby pan, zeby czuty sie

takze Wietnamczykami?

Na pewno, cho¢ w moim pokoleniu wychowanie dziecka na Wiet-
namczyka bylo trudniejsze niz teraz, bo moi rowiesnicy nie mogli
poswiecac na to tak wiele czasu i chociaz duzo pracowali, nie
mogli zapewnic odpowiednich do warunkow. Obserwuje wiele
rodziniwidze, ze mlodziludzie, ktorzy maja polska rodzing i pol-
sko-wietnamskie dzieci, chca wychowywac je wjakims stopniu
na Wietnamczykow. Mowia do nich po wietnamsku, cho¢ czesto
otrzymuja odpowiedz po polsku. Wysytaja na zajecia jezyka wiet-
namskiego i w ten sposob chcg przekazac wietnamskosé polskim
dzieciom. Bo trzeba powiedzie¢, Ze to jednak sa polskie dzieci.

A jak to wyglada w przypadku wiethamskich matzenstw miesz-
kajacych w Polsce?

W takich rodzinach jezyk wietnamski oczywiscie nie jest zadnym
wyzwaniem. Jednak czasem rodzi si¢ w nich powazny problem,
bo zdarza si¢, ze dzieci, nie majac ugruntowanej podwajnej tozsa-
mosci, nie moga dojs¢ do tego, ze sa i Wietnamczykamii Polakami.
W efekeie nie czuja si¢ do konca Polakami, a odrzucaja bycie Wiet-
namczykami. Chwiejna, nieuswiadomiona tozsamos¢ wplywana
ich zachowanie, relacje z innymi nastolatkami, edukacje i proble-
my psychologiczne.

Zastanawiam sig, czy osobom, ktore wyemigrowaty z wiasnego
kraju, tatwiej utozsamic sie z catym narodem, czy na przyktad

Z miastem, w ktorym mieszkaja. Czy tozsamos¢ lokalna goruje
w takich przypadkach nad narodowg?

Niektorzy moi rodacy, czegsto ci miodsi, mysla o sobie jako o war-
szawiakach, ajuz niekoniecznie jako o Polakach. Wydaje mi sig, ze
bierze si¢ to stad, ze Polacy cze¢sto nie uznaja skosnookich za czgsé
wlasnego narodu. Niemniej uwazam taka postawe czesci moich
rodakow za ucieczke od problemu.

W moim przypadku to si¢ nie sprawdza. Studiowatem w Szczecinie,
jakis czas mieszkalem w Krakowie, teraz mieszkam w Warszawie.
Moja lokalna tozsamos¢ nie istnieje.
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Ngo Van Tuong

Z badan przeprowadzanych w srodowisku Wietnamczykow

w Warszawie wycigga sie wnioski, ze Wiethamczycy nie daza
do integracji, wolg zy¢ we wtasnym, zamknietym srodowisku.
Zgadza sie pan z taka oceng?

To jest bledne podejscie do sprawy. Osoby, ktore przyjezdzaja

tu z powodow ekonomicznych, czesto nie znaja jezykaito wytwa-
rza najwigksza bariere. Ale trzeba patrzy¢ na problem pod katem
tych Wietnamczykow, ktorzy maja dzieci: wszyscy posylaja je do
polskich szkot, dokad trafiaja takze te dzieci, ktore przyjechaty
tuwwieku trzynastu czy czternastu lat. Malo kto zabrania dzie-
ciakom bycia Polakiem, a co wigcej, rodzice czesto zatrudniaja
domowych nauczycieli jezyka polskiego.

Wietnamczycy sa bardzo mloda spotecznoscia w Polsce, ajuz
drugie pokolenie swietnie si¢ integruje. Dzieci tych, ktorzy przyje-
chali tu dziesi¢¢ - pigtnascie lat temu, sg juz Polakami, czytaja
Sienkiewicza i Szymborska, zdobywaja wyroznienia nie tylko

w olimpiadach matematycznych, ale iz historii czy jezyka polskie-
go. Te pokolenia sa juz do tego stopnia Polakami, ze trzeba raczej
odzyskiwac ich wietnamskos¢.

Interesujaca jest rola religii w procesie integracji. Styszatem,
ze zwieksza sie w Polsce procent Wiethamczykow przyjmuja-
cych katolicyzm.

Tak, daje si¢ zauwazy¢, ze taka tendencja rzeczywiscie istnieje.
Dlaczego tak si¢ dzieje? Zawsze pojawia si¢ podejrzenie, Ze jest to
zachowanie koniunkturalne, majace utatwic zycie...
Niewykluczone, ze jest to kwestia tkwigcego w nas pragmatyzmu.
Nawet jezeli rodzice nie zmieniaja religii, to pozwalaja na to swo-
im dzieciom, ktorym to sporo ulatwia. Na przyktad gdy wszystkie
inne dzieciida na lekcje religii, rodzice nie chca, zeby ich dziecko
czulo si¢ obco, albo nie wiedzialo co ma ze soba zrobi¢ w czasie,
gdy inne siedza na lekeji. Dzieciaki ze szkoty mogtyby im z tego
powodu dokuczac.

No i swiadczy to o tym, ze Wiethamczycy sg otwarci na wchta-
nianie innych kultur.
Wiasnie.

Ngo Van Tuong jest aktorem, dzienni-
karzem korespondentem i redaktorem
portalu Kontynent Warszawa. W latach
2005 - 2006 byt zastepcy redaktora
naczelnego wydawanego w Polsce
opozycyjnego wzgledem wtadz wietnam-
skich czasopisma spoteczno-polityczno-
-kulturalnego Dan Chim Viet.

Witek Hebanowski
Poza paragrafem

Zwiekszajgca sie z roku na rok liczba
imigrantow przyjezdzajgcych do Polski
pozwala przypuszczac, ze nad Wista
znow bedzie mieszkac¢ prawdziwie
wielokulturowe spoteczenstwo.

Witek Hebanowski, zatozyciel Fundacji
Inna Przestrzen, opowiada o tym, jak
kultywowa¢ odmiennosci kulturowe
nie niszczac przy tym obywatelskiej
wspolnoty.

Atmosfera panujaca w ostatnich latach w Europie chyba nie
moze cie zachwycac: na popularnosci zyskuja antyimigranc-
kie partie polityczne, Angela Merkel i David Cameron ogtosili
fiasko polityki wielokulturowosci...

...ktdrej nigdy nie bylo! Méwienie o jej fiasku swiadczy o tym, ze
liderzy polityki zachodniej sa catkowicie pozbawieni kontaktu
zrzeczywistoscia. Nie mozna mowic o porazce czegos, co jest fak-
tem. Te spoteczenstwa po prostu sa wielokulturowe. Nie chodzi
oto, czyto dobrze, czy zle, ale co z tym zrobimy.

Istnienie gett petnych frustracjiinegatywnych uczuc¢ wzgledem
panstwa, jakie powstaly na przyktad na przedmiesciach Paryza,
bierze si¢ stad, ze decydentom zabrakto myslenia o imigrantach
jako o partnerach w rozwigzywaniu ich wtasnych problemow.

A zeby nawiazac partnerskie stosunki ze sSrodowiskamiimigran-
tow, trzeba poznac historie i kulture krajow, z ktorych pochodza,
wiedzie¢, co sktonitoich do wyjazdu ijakie stawiaja sobie cele po
przyjezdzie do Europy. To powinno by¢ zupelne ABC, zwlaszcza
dla politykow obarczonych kompleksem postkolonialnym.

Cameron podpiera sie argumentem, ze pod przykrywka idei
wielokulturowosci rozne grupy byty zachecane do tego, by

zy¢ w separaciji. Dostrzega w tym przyzwolenie na kultywowa-
nie wsrod imigrantow tradycji sprzecznych z zachodnim
systemem wartosci.

Tak nie musi by¢. Gdy ktos przyjezdza do kraju, w ktorym prawa
cztowieka sa norma chroniona przez konstytucje, to musi sobie

z tego zdawac sprawe. I nie chodzi o to, zeby wykaza¢ imigrantom,
ze nasza kultura jest lepsza, albo odwrotnie, staraé si¢ jakos zawo-
alowacé roznice. Przekaz powinien by¢ jasny: wiemy, Ze mozesz
miec z problem z przyje¢ciem naszych zasad, ale szanujemy Ci¢
jako lidera danej spotecznosciichcemy z Toba wspotpracowac.
Myslimy, jak pomoc Twojej rodzinie i innym, ktorzy tu z Toba
przyjechali. Bedziemy chroni¢ Twdjjezyk, kulture i sposob jej
celebrowania. Ale nie zmienia to faktu, ze jezeli bedziesz bitalbo
ponizal zong, to spotka ci¢ taki sam los, jak kazdego innego
obywatela.Czasem warto tez odwrocic¢ perspektywe - co jest
szczegOlnie wazne w przypadku krajow arabskich - i pokazywac,
ze takze tam istnieja tradycje, ktore sg godne pochwaty ze wzgle-
du na zakodowany w nich uniwersalizm i szacunek do cztowieka;
ze radykalizm, ktory teraz cz¢sto niesie na ustach imie Allaha, nie
jest elementem kultury gleboko tam zakorzenionym.

Gdy mysle o wypowiedziach Camerona, to zawsze mam

w glowie - moze to zreszta kalka z gazet - ze mozliwe s dwie
wizje polityki wobec imigrantéw: pierwsza, ktadaca nacisk na
catkowitg asymilacje, ktora zwyczajowo kojarzy sie z Francja,
i druga, polityka multikulturowa, w zatozeniu realizowana

w Wielkiej Brytanii.

Stosunek Francji do imigrantow opiera si¢ na religii sSwieckosci,
ale poza tym nie widze szczegolnych roznic migdzy tymi pan-
stwami. W kazdym razie w obu powstaja cz¢sciowo zamkniete
gettaimigranckie.

Nie majednej polityki, ktora bytaby recepta na wszystkie proble-
my, ale fundamentem jest szacunek dla réznorodnosci. Co wigcej
-wbrew temu, co si¢ ostatnio mowi - wazne jest wspieranie kul-
turowej tozsamosci imigrantow. Jezeli ktos przyjezdza do Francji
z kraju arabskiego, to powinien mie¢ pewnos¢, ze dowie si¢
czegos o historii kraju swojego pochodzenia, ze bedzie si¢ mogt
uczy¢ arabskiego. Co nie zmienia oczywiscie faktu, ze rownolegle
bedzie si¢ musial nauczy¢ francuskiego.

A jednak te dwie polityki ré6znig sie celem. Gdy méwimy o poli-
tyce asymilacyjnej, naszym dalekosieznym celem jest zrobienie
z Araba stuprocentowego Francuza i spowodowanie, zeby
zapomniat o swoim pochodzeniu.

Takie rozumowanie nie ma sensu. Migdzynarodowa polityka
jestjak system naczyn poltaczonych. Jezeli wytracimy frankoje-
zycznym Arabom atut rozumienia panstw arabskich, to stracimy
jedno z narzedzi umozliwiajacych wspotprace z tymi panstwami.
Myslac w kategoriach wolnorynkowych, warto powiedzie¢, ze
wszelka roznorodnosé, a wiec i wielokulturowosé jest motorem
innowacyjnosciistanowi inspiracj¢ dla nowych typow ustug.

Nie jest przypadkiem, ze to wielokulturowe miasta odnosza naj-
wiekszy ekonomiczny sukces na swiecie.

Imigracja nie jest oczywiscie zjawiskiem wylacznie pozytywnym.
Jestem jednak przekonany, ze aspekty pozytywne zdecydowanie
przewazaja nad negatywnymi.

A jakie sg negatywne skutki imigracji? Ciekawe ustyszeé¢

o tym od ciebie...

Nacjonalizm w jednonarodowym kraju jest o tyle jatowy, ze
bezposrednio nie ma w kogo uderzac¢. W wielokulturowym
spoleczenstwie nacjonalizmy funkcjonuja takze w grupach
mniejszosciowych, przez co wzajemnie si¢ nape¢dzaja. Oprocz
tendencji do powstawania gett, o czym mowilismy wczesniej,

w wielokulturowym spoleczenstwie rodza si¢ rdzne frustracje,
jak na przyktad lek przed rzekomym odbieraniem przez imigran-
tow miejsc pracy pozostatym obywatelom. W Polsce jeszcze tych
problemow nie znamy, ale pewnie nie bedziemy musieli na nie
dtugo czekaé. W zwigzku z rozwojem gospodarczym naszego
kraju, imigrantow bedzie przyjezdzac coraz wigcej.

Fundacja Inna Przestrzen, ktora zatozytes, prowadzi trzyletni
pilotaz Warszawskiego Centrum Wielokulturowego. Jakie zada-
nia bedzie miata do spetnienia ta instytucja?

Pilotaz Centrum Wielokulturowego jest proba wyprzedzenia zja-
wiska masowej imigracji do Polski. Ma mobilizowac do myslenia
o tym, jak uniknac btedow, ktdre w polityce dotyczacej integracji
imigrantow popelniono na zachodzie Europy.

Znaszego doswiadczenia wynika, ze kluczem do pracy z grupami
zagrozonymi jakimkolwiek wykluczeniem, niekoniecznie ekono-
micznym, jest to, zeby stworzy¢ im mozliwo$¢ dawania Polakom
czegos od siebie. Centrum Wielokulturowe ma wigc wypracowac
jak najwiecej narzedzi, ktore pozwola imigrantom w sposob rze-
czywisty wspottworzyc warszawska oferte spoteczno-kulturalng.
Chcemy tam z nimi wspotpracowacd, a nie im pomagac.

Tego typu dzialanie wymaga oczywiscie zaakceptowania pew-
nych nieformalnych uktadow lideréw grup cudzoziemskich

- trzebawiedzieé, z kim na danym podworzu warto pogadac,
umiec traktowac takich partneréw powaznie i wyjs¢ poza kon-
wencj¢ myslenia przez pryzmat twardych paragrafow. Wlasnie

po to, zeby prawo byto przestrzegane, zeby stalo si¢ czyms oczy-
wistym, trzeba umie¢ rozmawiac jezykiem nie przepisow, ale
dostrzegac to, cojest lokalne i legitymowac pozytywne aspekty
samoorganizowania si¢ imigrantow.
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Rozumiem, ze dobrym przyktadem takiego dziatania moze by¢
osrodek Sintar, ktory prowadzicie razem z grupg Czeczenodw.
Jak najbardziej. Jeden z liderow spotecznosci czeczenskiej w Pol-
sce, Issa Adajew, sam si¢ do nas zglosil z pomystem na osrodek.
Pomyst bytich, ale my chcieliSmy przy okazji promowac bliskie
nam wartosci. Udato nam si¢ dogadac, cho¢ na poczatku nie byto
tatwo. Przez pierwszy rok dochodzilo do réznych sporow, ale
umielismy sobie z tym wspolnie poradzic.

Niedawno rozmawialismy z Issa, ktory powiedzial, ze teraz moze
juz spokojnie mysle¢ o przysztosci osrodka, bo widzi, ze mtodzi
Czeczeni, ktorzy wydawali si¢ juz zupelnie wykorzenieni, znalezli
swoje czeczenskie miejsce w Warszawie. Oni, ktdrzy mieli duzy
dystans do Polakow, zapraszaja tam teraz swoich polskich kole-
gowikolezanki wlasnie dlatego, Ze wreszcie sami maja im cos

do zaproponowania.

Czy istnieje spdjna polityka miejska w zakresie integracji
imigrantow z polskim spoteczernstwem?

Nie ma czegos takiego, cho¢ na poziomie biur tematycznych
troche si¢ dzieje. Biuro Edukacji w dwoch konkursach adreso-
wanych do organizacji pozarzadowych oferuje pieniadze na
realizacje pomystow promujacych wielokulturowos¢; podobnie
Biuro Kultury czy Biuro Polityki Spotecznej. Brakuje jednak
ustawowych narzedzi, ktore pozwolityby na poziomie lokalnym
wspierac integracje imigrantow, przez co wcigz wiele rzeczy roz-
bija si¢ 0 niemoc prawno-biurokratyczng. Warszawskie Centrum
Wielokulturowe jest wlasnie proba stworzenia takiego narzedzia,
atrzeba powiedzie¢, ze cho¢ nasza fundacja caly czas stara si¢
popychac ten projekt do przodu, to Centrum powinni tworzy¢
miejscy urzednicy.

Kiedy Centrum Wielokulturowe ma szanse powstac¢?

Pilotaz skonczy si¢ w tym roku, ale wydaje mi si¢, ze docelowe
Centrum powstanie dopiero za kilkanascie lat. Postanowilismy,
ze nie wezmiemy pierwszego lepszego projektu pod hastem ,,Cen-
trum Wielokulturowe”, tylko bedziemy nieustannie przypominaé
pani prezydent Hannie Gronkiewicz-Waltz, ze sama obiecala, ze
takie centrum powstanie. Nasza fundacja ma tylko wesprzec to

przedsiewziecie merytorycznie, co zreszta robimy przez caly czas.

Zachecam cie do wycigcia z naszego biuletynu pocztowkiiwy-
stania jej do Pani Prezydent z podzigkowaniami za to, Ze obiecata
uruchomic¢ Centrum Wielokulturowe i z zyczeniami spotkania si¢
najego otwarciu. Trzebalobbowa¢, przypominac zobowigzania
politykom, a nie ustawia¢ si¢ w roli petenta.

Tozsamosé lokalng najtatwiej buduje sie w kontrze do czegos
lub kogos: ,my jeste$my miastowi, a ci, co przyjezdzajg tu

z wekami od babci z Mazur, nigdy nie beda prawdziwymi war-
szawiakami”. Czy uwazasz, ze wielokulturowos¢ moze stac¢ sie
pozytywnym elementem warszawskiej tozsamosci?

Jezeli gdzies si¢ to uda, to najpierw w stolicy, bo tu osiedla si¢
wickszos¢ imigrantow. Warszawa jest zreszta niesamowicie
heterogenicznym miastem: roznorodnos¢ architektury,
zroznicowanie dzielnicifakt, ze centrum wlasciwie nie istnieje
powoduje, ze mozna odkry¢ tysiac roznych Warszaw. Poza tym
roznorodnos¢ kulturowa jest tu bardzo silnie obecna whasciwie
od poczatku transformacji, czego symbolem byl Jarmark Europa.
Wielokulturowos¢ jest wigc bardzo naturalna dla Warszawy.

Wiele dziatan waszej fundacji skupia sie na tym, zeby pokazac¢
warszawiakom, ze w miescie zyja tez przedstawiciele innych
kultur. Co chcecie w ten sposéb osiggnacé?

Dziatalnos¢ Kontynentu Warszawa opiera si¢ na popularyzo-
waniu wiedzy o innych kulturach. Promujemy tez konkretne
wielokulturowe miejsca - chodzi o to, zeby Etiopczyk prowadzacy
etiopski sklep czy restauracje byt w stanie si¢ z tej dziatalnosci
utrzymac, z czego korzys¢ maja przeciez mieszkancy miasta.
Chcemy przedefiniowa¢ Warszawe: bazujgc na niewielkich
jeszcze ruchach imigranckich, staramy si¢ wspottworzyc wize-
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Wielokulturowe Warszawskie Street Party wspotorganizowane
przez Kontynent Warszawa.

runek stolicy, jako miasta, ktore juz jest wielokulturowe. A samo
postrzeganie wplywa na rzeczywistosc. Jezeli przyzwyczaimy
mieszkancow Warszawy do tego, ze zyja w wielokulturowym
srodowisku, to inaczej spojrza na nowego sgsiada imigranta.

A nowy sgsiad, gdy zobaczy przyjazne nastawianie miejscowego,
moze stwierdzi, ze nie musi jechac dalej, do Danii czy do Niemiec.

Witek Hebanowski jest socjologiem,
zatozycielem i prezesem Fundacji Inna
Przestrzen, wspotzatozycielem i wicepre-
zesem The NGO Caribbean Development
Foundation. Byt inicjatorem pierwszych
edycji Miedzynarodowego Maratonu
Pisania Listow Amnesty International.
Jest trenerem i facylitatorem - prowadzi
szkolenia w krajach Europy, Kaukazu

i na Karaibach. Wspottworzy festiwal
Transkaukazja. Wspotpracuje z Radiem
TOK fm, dziata w zespole inicjatoréw
przysztego Warszawskiego Centrum
Wielokulturowego.
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Ulica Grdjecka przy skrzyzowaniu z Opaczewskg w1928 r. Okolice dzisiejszego bazaru Banacha.
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Saska Kepa, 1939 r. Wspotczesnie w tym miejscu stoi Stadion Narodowy. W tle wieze Mostu Poniatowskiego.

Wspolnym mianownikiem dla wszyst-
kich inicjatyw, w ktére angazowat sie
Korczak, byta walka z wykluczeniem.
Zanim w wieku trzydziestu lat podjat
decyzje, ze poswieci sie pracy z dziec-
mi, w obszarze jego zainteresowan obok
kwestii wychowania znajdowaty sie pro-
blemy takie jak zebractwo, prostytucja
czy warunki zycia najbiedniejszych.

Tym tematom poswiecat swoje felietony.
O ile najbardziej postepowi czytelnicy
prasy z poczatku XX wieku zdazyli sie
juz oswoic¢ z ostrg krytyka miejskich pa-
tologii, to zupetng nowoscig byt sposob,
w jaki pisat Korczak o ludziach wyklu-
czonych. By w petni zda¢ sobie sprawe
z nowatorstwa tekstow publikowanych
na tamach ,Gtosu” i ,Miesiecznika
Kuriera Polskiego”, warto przyjrzec

sie temu, jak o najbiedniejszych pi-
sano wczesnie;j.
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Pisarstwo zaangazowane

Czlowieka marginesu do swiadomosci spotecznej wprowadzit

w polowie XIX wieku realizm. Powies¢ miata by¢ obiektywnym
odwzorowaniem rzeczywistosci, a dla kazdego, kto podjat
wysilek spojrzenia na swoje otoczenie bez romantycznej goraczki,
stawalo si¢ jasne, ze dotychas niezauwazani ludzie biedni stano-
wig zdecydowang wiekszos¢ spoteczenstwa. Kolejnym krokiem
byto pojawienie si¢ naturalizmu, ktory stawial pisarza w roli
trybuna ludowego, obarczonego misja dopuszczenia do glosu
ludzi odrzuconych. Bohaterami powiesci coraz cz¢sciej stawali
si¢ proletariusze i chtopi, opisane dosadnym jezykiem patologie
spoteczne zdominowaty naturalistyczny obraz swiata, a stale ma-
lejacarola fabuty coraz bardziej zapowiadata epoke publicystyki
ireportazu, gatunkow stworzonych do formutowania kontestator-
skich oskarzen wobec rzeczywistosci.

W Polsce nie byto pisarza tak jednoznacznie naturalistycznego
jak Emil Zola, ale elementy utrzymane w konwengcji realistycznej
chetnie umieszczali w swoich dzietach pisarze zwiazani pozy-
tywizmem - Eliza Orzeszkowa, Gabriela Zapolska czy Bolestaw
Prus. W arcywarszawskiej Lalce pojawia si¢ prawdopodobnie je-
den z najbardziej znanych ,miejskich” fragmentow prozy polskiej
- opis dzielnicy nedzy na Powislu:

Na stokuiw szczelinach obmierzlego wzgorza spostrzegt [Wokulski]
niby postacie ludzkie. Byto tu kilku drzemigcych na stoncu pijakow czy
zlodziei, dwie Smieciarkiijedna kochajgca si¢ para, zloZona z tredo-
watej kobiety i suchotniczego mezczyzny, ktory nie mial nosa. Zdawato
sig, zeto nie ludzie, ale widma ukrytych tutaj chorob, ktore odzialy si¢
wwykopane w tym miejscu szmaty. Wszystkie te indywidua zwietrzyly
obcego czlowieka; nawet spigcy podniesli glowy i z wyrazem zdzicza-
tych psow przypatrywali si¢ gosciowi.

W wycieczkach swoich, wsrod nowych
znajomych — trzymatem sie niezbicie
jednej zasady: nie kierowa¢ rozmowa,
nie wptywac na tresc¢, na temat rozmowy,
ale stuchac i badacé, jaki ona przyjmie
kierunek. Chciatem wiedzie¢, o czym
oni w kotku domowym rozmawiaja,

w jakim kierunku mysli ich biegna.

— Janusz Korczak, Nedza Warszawy

Odruchy litosci

Naturalistyczne opisy Swiata z pewnoscia miaty wielka sile
razenia. Mozna fatwo wyobrazié¢ sobie szok, jaki wywotywatly
uwychowanej w sterylnych warunkach arystokracjiiburzuazji.
Skuteczne operowanie literackim warsztatem pozwalato
pisarzom na wzruszenie czytelnika, ktory pod wrazeniem zdia-
gnozowanych przez pisarza problemow mogt podjac konkretne
dziatania. W praktyce oznaczalo to zazwyczaj zasilenie szeregow
jednego z liczych towarzystw filantropijnych.

Nie mozna miec¢ do Prusa pretensji, ze tak jak inni pozytywisci
swoja tworczoscig probowal wzbudzié litos¢ w bogatszych
warstwach spoteczenstwa, liczac na to, Ze masowe odruchy
wspotczucia wystarcza do naprawy nierdwnosci spotecznych.
Taki sposob myslenia byt scisle zwigzane z obowiazujacym

w tej epoce modelem dobroczynnosci, tak samo jak zwiazane
znim byto budowanie hierachii mi¢dzy pomagajacym a przyjmu-
jacym pomoc. Owczesni filantropi patrzyli na biednych z gory:

w przenosni, uwazajac ich za ludzi bezwolnych i zdanych na taske
dobroczyncow, ale takze dostownie. W opisie Powisla rzuca si¢
W oczy, ze na swiat ngdzarzy patrzy si¢ z perspektywy bogatych
kamienic Krakowskiego Przedmiescia. Warszawska skarpa
tworzy mentalna ifizyczna granice, do przetamania ktorej nie

Ulica Bernardynska na Czerniakowie, 1937 1.

wystarczy jednorazowy spacer. Wokulski schodzi Karowa w dot,
przechadza si¢ Zajecza, Dobra, Solcem - a nastgpnie wracana
gore. Nedza w swoim naturalnym srodowisku jest obiektem zdy-
stansowanej obserwacji oraz jednostkowej pomocy, ktora dobrze
swiadczy o wrazliwosci samego Wokulskiego, ale z cata pewno-
$cia nic w zyciu spotecznosci wykluczonych nie zmieni.

Bohema w lupanarze

Gdy Korczak pod koniec XIX wieku zaczynal zapuszczac si¢

w dzielnice nedzy, by pozna¢ warunki zycia najubozszych, moty-
wujaca nim litos¢ byta prawdopodobnie bardzo podobna do tej,
ktdra odczuwal Wokulski. Zgodnie ze wszystkimi naturalistycz-
nymi kanonami napisane jest tez jedno z pierwszych jego dziet,
Dzieci Ulicy. Na przestrzeni kilkunastu lat od ukazania si¢ Lalki
czasy jednak radykalnie si¢ zmienily. Znakiem nowej epoki jest
towarzystwo, w jakim studiujacy medycyne Korczak zapuszczat
si¢ do dzielnic ngdzy. W zautkach Powisla, Woli, Starego Miasta
towarzyszyta mu grupa przyjaciot - dekadentow, dla ktorych
wchodzenie w swiat nedzarzy byto modna ekscytacja i najlepszym
sposobem narealizowanie postulowanego przez boheme zagte-
biania si¢ w ,,ciemne strony czlowieczenstwa”. Do towarzystwa
zaliczala si¢ migdzy innymi Zofia Natkowska, a liderem i prze-
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wodnikiem grupy byt pisarz Ludwik Licinski. W swojej autobio-
graficznej powiesci Z pamigtnika wioczegi wspominal: Zwiedzali-
Smy razem lupanary i szynki, wioczylismy si¢ nocami po piaszczystych
brzegach Wisty, obchodzilismy imieniny prostytutek, zapijalismy si¢
wstretng, cuchngeg wodkg z nozowcami. (...) - Janusz! Psia twoja mac!
- mowit nozowiec Lichtarz, przewaznie Lichtg zwany - Ja za ciebie,
cholera, chyba dusz¢ bym wytrzgst. W innym fragmencie opisuje
bojke dwdch nozownikow, ktorych Korczak probuje rozdzielié:
Pochylit si¢ nad Jozkiem, otoczytjego szyje ramieniem i pocatowat go
wmorde...w t¢ cyniczng, opuchig, pijackg morde.... Jozek oderwat si¢
odjego twarzy. Zaklgd. (...) Zatrzgsi sig, zakolysal i noz z wsciekloscig
rzucif na ziemie.

Zmiana perspektywy

W 1901 roku Korczak porzuca mtodopolskie towarzystwo i wy-
prawia si¢ dalej, niz kiedykolwiek zdarzyto mu si¢ zajs¢ w grupie
-na Zacisze i Targowek. Idzie sam, bo zdaje sobie sprawe, ze
zrozumienie ludzi biednych wymaga catkowitego wyzbycia

si¢ wstepnych zatozen, a zarowno dekadenckie rozmitowanie

w ,dotach” jakipozytytywistyczna litos¢ powoduja wpychanie
nedzarzy wscisle okreslone role. Zaczyna tez do niego docierac,
ze pomaganie nie moze by¢ powierzchowng aktywnoscia towa-
rzyska, a decyzja o rozpoczeciu pracy z wykluczonymi wigze sie
z olbrzymia odpowiedzialnos$cia. W tej obserwacji mozna si¢
doszukiwaé zrodetjego pozniejszej decyzji o poswigceniu calej
swojej energii jednej, konkretnej grupie - dzieciom. Na razie
oskarzycielsko pisze: Aleja wam mowig, ze w rekawiczkach wolno
gwarzyc o tragicznym zgonie mlodego m alar z a, ale nie o bdjce
nozownikow w podmiejskiej karczmie lub utopionym w kloace niemo-
wleciu. Czapka z glowy, a papieros z pyska - reporterze.
Wyobrazenie o przemianie, ktora zaszta w sposobie patrzenia
Korczaka na $wiat, oddaje opublikowany w1901 roku artykut
Nedza Warszawy. Kikunastostronicowy, utrzymany w repor-
tazowej konwencji tekst przedstawia zycie i wartosci ludzi, do
ktorych przylgneto okreslenie ,,margines”. Spotecznosci, ktore
jedenascie lat wezesniej Prus poréwnywat do stada ,,zdzicza-
tych pséw”, Korczak opisuje z pokora i bez poczucia wyzszosci.
Reguly rzadzace swiatem przedmiesc uznaje za autonomiczne,
co pozwala mu zaprzesta¢ nieustannego odnoszenia warunkow
panujacych w dzielnicach biedy do rzeczywisto$ci Srodmiescia,
amieszkancow uwazac za gorszych tylko z powodu ich odmien-
nosciiubdstwa. Jednoczesnie dalekijest od idealizacji: rzeczowo
punktuje patologie, kazda z nich starajac si¢ intepretowac z za-
chowaniem schematu geneza - stan rzeczy - skutki - mozliwos¢
pomocy. Wnioski, ktore stara si¢ formutowac maja dotyczy¢ istoty
problemu, a nie jego symptomow, tak by nie byto watpliwosci,

poprawy warunkow zycia wykluczonych.

Doswiadczenia zebrane na Zaciszu staty si¢ dla Korczaka punk-
tem wyjscia do napisania powiesci Dziecko Salonu, publikowanej
natamach ,,Glosu”. Swiat ngdzarzy jest na jej stronach w oskar-
zycielski sposob skontrastowany z zaklamanym stylem zycia
warszawskich elit. Rozglos towarzyszacy wydaniu ksigzkowemu
sprawit, ze do Korczaka juz na zawsze przylgneta opinia radykata,
buntujacego si¢ przeciw wlasnemu srodowisku.

Z dwojga ztego wole gtodne wilki
w kniei, niz spasione wieprze w salonie...
— Janusz Korczak
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Janusz Korczak
Nedza Warszawy

My sie nedzy nie boimy

Zima. Wieczdr, godzina dziewiata. Mroz.

Naszosie ciemno zupetnie: ani latarni, ani gwiazdy na niebie.
Przydrozne drzewa tylko majacza czarnymi konturami.

Ide w kierunku karczmy, ktora ma swoja tradycje w historii War-
szawy. O wiorste z okladem oddalona od rogatki przemiescia,
cieszy si¢ przyjaznia tych, dla ktorych miasto nie zawsze bywa
bezpieczne. Zastepuja mi droge dwie postaci.

- A dokad to? - pytaja.

- Do karczmy. Prosz¢, chodzcie panowie ze mna.

- Afundujesz?

- Inaczej bym nie prosit.

Czuje, ze si¢ wahaja, ze nie ufaja.

- No, zimno, panowie; chodzcie albo nie.

Szlismy w milczeniu.

Czy daleko jeszcze? - pytam.

- A pantu pierwszy raz?

- Pierwszy.

- O, tam si¢ swieci, to juz karczma.

Rozumiem, ze ida powodowani ciekawoscia; inaczej woleliby na
szosie zakonczy¢ nasza znajomosc. Nie moglem zauwazy¢ w nich
obawy, widziatem niedowierzanie, skr¢gpowanie.

W karczmie zastalismy tylko jakiegos przyjezdnego chlopka
i,majstra”, ktory podobno od dwdch lat robi jakis plot czy ogro-
dzenie - i skonczy¢ go nie moze.

Bylem troche rozczarowany; jak kazdy mieszkaniec srodmiescia
sadzilem, ze znajde tu pelne izby strasznych postaci.
Postawiono przed nami pig¢ szklanek wodki - ,,monopolki”.
Trzeba byto pic.

Podczas calej biesiady rozmowe podtrzymywat jeden tylko ,,maj-
ster”; zastaliSmy go juz nietrzezwego; przy poczestunku, ktory
tak niespodziewanie spadl na niego, ozywit si¢ i opowiadat o ko-
lejkach, ktore ludziom zarobek odebratyby, o swoim plocie,

o wojnie tureckiej.

Ciludzie, ktdrzy na trzezwo zaledwie pojedynczymi wyrazami
postuguja si¢ w swej mowie, pod wptywem alkoholu staja si¢
rozmowni, szczerzy, weseli, towarzyscy, a cze¢sto takie zdanie
wypowiedza, nad ktorym dtugos zastanaiwac si¢ trzeba, ktore
czasem w podziw wprowadza.

- Bo dusza, prosz¢ pana, 1zejsza jest od wodki; to jak cztowiek
sobie wypije, to ta dusza si¢ podnosi do gory, do gory, az wypty-
nie nareszcie.

- I'tylko wtedy mozna ja widzie¢ w cztowieku?

- Atak.

- Ajak za wiele wypij. to dusza moze zupelnie wyptynacijuz nie
wraca?

- Atak, i czlowiek umiera.

Istyszy si¢ oto podobne rozumowanie, tak rézne od naszych
poje¢; iwidzi sig, ze tysigce ludzi w samej Warszawie holduje tej
zasadzie; i rozumie si¢, ze zadne dowodzenia cyfrowe lekarzy nie
przekonaja ich, ze wodka usypia, a nie budzi duszy, zZe psuje, nie
za$ poprawia.

Tysiace przesadow nieznanych, zrodzonych w ciemnoci; tysiace
pogladow opacznych, nie zbadanych, ktore koniecznie zbadac
iznac nalezy. Inaczej walka z nimi niemozliwa.

Duszno i smutno mi bylo...

Gdym wychodzit, towarzysze moi postanowili odprowadzi¢ mnie
do rogatki.

-Tusi¢tobuzykreca, jeszcze ktory pana zaczepi.

Pamictam, ze wypowiadajac wyraz - ,fobuz” zasmiatl sie,

aw smiechu tym nieszczerym bylo wiele z owej duszy, ktora ,wy-
plyneta od wodki”.

Na powrotnej drodze ustyszalem inne zdanie, nie mniej typowe:
- My, to my si¢ nedzy nie boimy ani si¢ $mierci nie boimy; my si¢
tylko boimy niewoli.

A niewola ta jest wszelka praca systematyczna, kazdy staly dach
nad gtowa, kazdy obowiazek dtugotrwaly, a nade wszystko - wie-
zienie.

nia. Przywykli do niej, zzyli si¢ z nia. Wytworzyli sobie specjalna
filozofi¢, specjalny nawet kodeks moralnosci, ajesli odezwie si¢
glos sponiewieranej duszy, to wodka go zaglusza, zartem cynicz-
nym zbeda.

- Dopoki mam, to pij¢, bawie sie, a zachoruje, to pojde do szpitala,
aumre, to mnie pochowaja. A nie pochowaja to nie.

Odprowadzili mnie az do latarni.

- A teraz sam pan juz pojdzie.

Wyjalem z sakiewki pozostale pieniadze

- Nie, nie potrzeba.

- Alez zimno jest, moga si¢ panom przydac.

-Niech da - rzektjeden.

Zawrocili gwizdzac. Przyszto mina mysl, Ze Pietro Caruso jest
niesmiertelna postacia. Melodia byta smutna; ucichtaimelodia
kupletu operetkowego poptyneta w dal czarna.

Tak wiec wygladaja ci, ktorzy ,,za ztotowke zamorduja cztowieka”,
jak mi zapowiadano. Moze to i straszni ludzie, ale tam na szosie,
namrozie - tylko nieszczesliwi.

A kiedy ,najdzie”

Na Targowku un¢dzarza bal sktadkowy.

Jeczy harmonia - niewesoly instrument: gdy do tanca nuci,

to jakby ptakata.

Wigksza cze$¢ goscinietrzezwych.

Usiadtem na kufrze, gdzie obok grajacego zgrupowaty si¢

dzieci, i przygladam si¢ tancom, i stucham krotkich uwag nielet-
nich widzow.

Sposrod tanczacych wysuwa si¢ parainiknie za drzwiami prowa-
dzacyminakorytarz.

Dziewigcioletnia moze dziewczynka, trzymajac na kolanach
trzyletniego chlopczyne, patrzy na odchocacych i potem zwraca
si¢ zuwaga do siedzacego obok chtopca.

Oboje si¢ rozesmieli. Oczy dzieci blyszczaty podnieceniem, ktore
wywotatawodka.

Instynktownie odebratem zjej rak chtopca, posadzitem go na
kolanach i wptrywatem si¢ wjego oczy. Duze, szafirowe, I$niace,
z odcieniem zdziwienia czy pytania, ktore czgsto w spojrzeniu
zauwazy¢ mozna.

Nagle wielki smutek mna ogarnat.

- Umrzesz czy si¢ wychowasz, ajesli sic uchowasz, czym bedziesz,
dziecko?

Zdawato misi¢, Ze mozna wejs¢ tu w roli chtodnego obserwatora,
a oto rwata mi si¢ na usta prosba:

- Nie dawajcie dzieciom wodki ani kropli, nie pijcie jej sami.
Iwpatrywalem si¢ w oczy chlopca, i zdawalo misie, Ze si¢ skarza.
- Pan nie tanczy? - pyta mnie jedna z tancerek.

- Nie bede wiecej tanczyt.

Zbliza si¢ do mnie gospodyni.

- Do pana pij¢ - mowi.

Zatrzymata chwile kieliszek, ktory niosta do ust, i rzeklta powaznie.
- Naszlto na pana? Przezegnaj si¢ pan, panie Janku.

Zrozumialem natychmiast, Ze zdanie to ma olbrzymia warto$¢
dlaich charakterystyki.

- Bojak ,najdzie”, to najlepiej si¢ przezegnac.

- A czy na pania czesto tak ,nachodzi”?

- O, przy pracy to si¢ cz¢sto o roznych rzeczach myslii... W pan-
skie rece.

-Dajnam Boze.

Przyszto mina mysl, Ze to straszne jednak, Ze biorac kieliszek do
reki, wspomina si¢ Imi¢ Boga, a gdy mysl skototana si¢ budzi, to
si¢ ja znakiem krzyza odpedza.

- No, aterazrzu¢ pan bachoraichodz pan tanczy¢.
Zrozumialem, ze wyszedtem na chwile ze swej roli obserwatora
ibtad popetnitem.
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IASTA STOLE IHEGO WARSZAWY

Duelmca zydowska

L f

Mapa
warszawskiej biedy

W 1927 warszawski magistrat stworzyt na
Annopolu dzielnice dla najbiedniejszych.
Przydziatowe mieszkania otrzymywali tu-
taj bezrobotni i bezdomni z catej stolicy.
W przeciggu szesciu lat wzniesiono
tagcznie okoto 120 drewnianych i murowa-
nych barakow, w ktorych w szczytowym
momencie mieszkato 11 tysiecy osob.

Annopol, rezerwat nedzy. Elzbieta Szemplinska-Sobolewska
(,Wiadomosci Literackie”, 1938 r.)

Annopola ze sSrodmiescia nie wida¢. Annopol jest daleko. Nie razi
niczyich oczu drewnianymi, murowanymi, betonowymi ,,schro-
nami”. Nie rani delikatnych uszu pigtrowymi przeklenstwami
wyrostkow, kaszlem dzieci, skowytem matek. Ani sSmiechem

- podobnym do przeklenstwa, kaszlu i skowytu. Tanedza jest zlo-
kalizowana jak zaraza. Wywieziona w szczere pole. Osadzonana
piaskach. Pozbawiona z¢bow i pazurow. Taka nedza do ogladania,
pokazowa, kliniczna, ujeta w system, bezpieczna jak zwierzeta
wrezerwacie, zatruwajgca swoim jadem tylko sama siebie.
Nedzabez poréwnaniaibez kontrastu. Beznadziejna.

Tu przyjezdzaja, by ogladac (bynajmniej nie zanikajace, lecz za

to doskonale wyodrebnione) zjawisko epoki - paniusie z Opieki,
panienki z poradni, panowie po wywiad. Poza tym policja,
pogotowie. I nawet teatr. Takich gosci ma dziwne i straszne mia-
steczko, warszawski rezerwat nedzy, rojacy si¢ od pluskiew, wszy,
karaluchow i dzieci, osiedle liczace dwanascie tysi¢cy mieszkan-
cow. Annopol.

Jeszcze raz - Annopol, Justyna Budzynska-Tylicka

(,Robotnik”, 1933 r.)

Wejdzcie do wnetrza tego siedliska, ktore nie posiada weale
kanalizacji, a tylko bardzo niewystarczajaca ilos¢ ustgpow, tak
wadliwie zbudowanych, Ze z nich nie moga korzystac nie tylko
dzieci, ale i starcy, i chorzy, i kalecy - a tych wszystkich 0sob ob-
licza si¢ nie na setki, ale na tysiace. Studnie sa w niedostatecznej
ilosci, a za to po deszczach stoja gltebokie bajora, na cala szerokosé¢
ulicy, miedzy tymi drewnianymi domkami.

Nie ma zadnego kapieliska, ani bezptatnego, ani platnego. Pano-
wie kierownicy z Wydziatu Opieki Spotecznej uwazaja, ze taki
rodzaj ludziitakie ,gatunki” dzieci nie powinny nigdy si¢ kapac,

cho¢ po dziesigcioro, szesnascioro i wigcej ich dusi si¢ w ciasnych
pomieszczeniach. O jakiejs pralni publicznej nie ma co i mowi¢:
matkiigospodynie moga wszak swe galgany prac w tychze dusz-
nych, przeludnionych, smierdzacych jednozibowych norach.
Jedenastotysieczne ,,miasto” bez lekarza, bez apteki, bez akuszer-
ki, bez kapieliska, bez pralni publicznej, z wadliwymi ustepami,

z niedostateczna iloscia wody, z przeludnionymiizbami, w ktorych
po dwieitrzy rodziny po kilka osob kazda - oto twor magistrac-
kiego Wydziatu Opieki Spoteczne;j.

Granice dzielnicy zydowskiej miaty
charakter umowny. Mieszkajgc w War-
szawie, intuicyjnie ,wiedziato sie” gdzie
wypada zamieszkac katolikowi, gdzie
mieszka nieliczna mniejszosc¢ tatarska,

a gdzie osiedlajg sie starozakonni.
Olbrzymi, zajmujacy niemal 1/3 miasta
obszar, na ktérym mieszkali Zydzi, miat
takze swojg wewnetrzng hierchie. Bo-
gatsi zamieszkiwali czes¢ potudniows,

z ulicami Panskg, Marianskg, Grzybow-
ska, Sliska, Twarda. Zydowska biedota
osiedlata sie na potnocy: przy Dzielnej,
Pawiej, Gesiej, Smoczej, Franiszkanskiej,
na Nalewkach i przy placu Muranowskim
(na zdjeciu). Tam tez skupiat sie drobny
uliczny handel.

Blaski i nedze, Zbigniew Unitowski

(,Jestesmy w Warszawie. Przewodnik literacki po stolicy”, 1938 r.)
Dzielnica zydowska, ten ropien wielkomiejski, ozywia si¢ i nabiera
chorej tezyzny w cieple stonca wiosennego. Mikroby posepnego
gettawypelzaja na ten czas z cuchngcych schronow, rozprezajac
swe watte ciatkaiw anemicznych jeszcze promieniach poczynaja
sie zwawiej krzata¢ wokot ubozuchnych spraw swego nieszcze-
snego istnienia. Przezimowali - wytezaja sily, aby jeszcze raz

moc przezimowac. Zaczyna si¢ handel, whasciwie karykatura
igroteska tego szerokiego okreslenia. Waskimi zytkami ziejacych
zaduchem uliczek saczy si¢ brudnym strumykiem sprzedaz i kup-
no rzeczy tak ngdznych, jak cale istnienie tych zyjatek. Lepkim
betkotem zawiadamiaja o moznosci nabycia grzebyka za dziesig¢
groszy, garsci gotowanego grochu za pig¢ czy pary skarpetek za
piecdziesiat. Przykucnigci na trotuarach, z troska w kaprawych
oczach obok swych koszow czy wozkow, zalani bladym swiattem,
prowokuja do zastanowienia si¢ nad odwiecznym problemem
nieréwnosci osiagni¢tych na tym globie. Niby oslepte zwierzaki
pelzaja na czworakach migdzy rynsztokamii kupamitajna, po
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zasmieconym wyboistym bruku

- dzieci zydowskie. Oblane fioletowym
lukrem ciastko na margarynie wprawiaje
w ekstaze pozadania. Olbrzymie, kudtate
perszerony z furgonami pelnymi skrzyn
lub beczek od sledzi oczyszczaja co chwila
jezdnig od tego zalosnego dziecigcego
pospolstwa. Wspaniata, granatowa postac
policjanta z patka w dfoni nasuwa tutaj
ryzykowne porownanie kamienia rzuco-
nego potezna dloniag w katuze. Od rzutu
tego wystrzelaja wokot brunatne bryzgi.
Tak najego widok z okrzykamiiw panice
uciekaja sprzedawcy ze swym dobytkiem.
Regularne wykupywanie patentu od pan-
stwa rownatoby si¢ klesce i zagtadzie. Nie
bedzie ich gonil, musialby si¢ rozmnozy¢
w setki wirujace w pogoni. Twarz pod-
dat stoncu, stodka niemoc rozchodzi si¢
po kosciach. Tez czlowiek, rozmarzona
potega. (...)

Dochodzi potudnie, ro$nie gwar, dymia
miseczkiz zupa, kraza talerze z bolesnie
pocietym sledziem, gtowka cebuliikawal-
kiem chleba. W obdrapanych ruderach,

w sferach posiadajacych, rowniezjedza
obiad. Wchodzac do hal ogarnia mroczny
chtod przesiakniety zapachem ryb. Stosy
$nietych szczupakdow, poc¢wiartowa-

nych tososiizywych karpi tloczacych si¢
wolbrzymich kadziach. Wilgotna reka
Zydbéwki-straganiarki ciska poszczegdlne
zwloki na wage i poruszajaca okragtym
pyszczkiem, konajaca w obcym zywiole
rybe zawijaw gazete, aby oddac ja do dloni
glodu. Przystanatipatrzy nato z palcem w ustach chlopiec
wracajacy ze szkoly. Bezustannie, jak dzwieczna grzechotka,
wykrzykuje dziewczyna z koszem cytryn:

- Para pi¢tnascie groszy, para pi¢tnascie!

Nieco dalej jatki rzeznicze rozowieja polciami surowego migsa.
W aureoli brunatnych kietbas i kiszek poruszaja si¢ anioty w bia-
tych fartuchach, zony lub corki whascicieli masarn. Jarzyny tworza
kolorystyczne zwaly martwych natur. Kobiety z proletariatu

i paniusie w zawadiackich kapelusikach na prawe oko szemrza
tutaj jak zapobiegliwe kokoszki, targujac, wazac w reku i napetnia-
jac koszykina codzienng potrzebe. Przez szklane otwory w dachu
saczy sie na t¢ ruchliwosc¢ blade miejskie stoneczko warszawskiej
wiosny. Mijamy kojce z krzykliwym, upierzonym ptactwem,
aobok kadtuby ich pomordowanych braci. Dalej idg piramidy
owocowi ciast.

Konczy si¢ zywnos¢, zaczyna si¢ szpaler koszy z ordynarna
bielizng obojga plci. Barchanowe majtki kobiece, meskie kale-
sony z tasiemkami powiewaja beztrosko na wietrze. Sprzedawcy
zabawek dmuchaja jak dziecina trabkach, grzechocza, nawotuja.
Czlowiek-krzykacz z ksiazkami, w okularach na nosie, z ming
medrca wykrzykuje nazwiska pisarzy.

- Zeromski, Dumas, Dostojewski, Hugo, po zlotdwce za tom,

po zlotowee.

Zwolna cate targowisko milknie i jakby maleje w mroku. Stycha¢
trzask ktodek, szum zamiatanych $mieci. Zaduch prowiantow
poteguje sie, kupujacych ubywa. Cofamy si¢ w nedze. Uwylotu
Krochmalnej napotykamy grupki barczystych, spracowanych
tragarzy zydowskich. Dzieciaki wpelguja do swych norm. Wru-
dych, ruchomych poblaskach swiec i lamp naftowych poruszaja
sie rozczochrane glowy kobiet o twarzach wykrzywionych troska
o dzien nastepny. Poktadaja si¢ do snu, tylko stary Kahatjakby
przyrost do swojego zydla szewskiego. Dla niego teraz zaczyna si¢
wlasciwa praca, w ciszy nocy. I tylko jeszcze w bramach wystaja
brzydkie dziewczeta, z gtodem mitosci w oczach wpatrujace si¢
w niebo ziejace brudna tuna dalekich neondw centrum miasta.

36

ymont

Marymont zostat przytgczony do stoli-
cy w 1916 roku. W opini srodmiejskich
warszawiakow, podobnie jak sgsiadujacy
Z nim Zoliborz, uznawany byt za zupet-
ne peryferie. O ile jednak w sagsiedztwie
placéw Wilsona i Inwalidow szybko po-
jawita sie zaangazowana spotecznie,
nowoczesna architektura, to w okolicach
miedzy Parkiem Kaskada a Kepg Potocka
az do drugiej wojny swiatowej domino-
waty bieda-domki i maty przemyst.

Drewniane miasteczko, Adam Obarski (,,Robotnik”, 1933 r.)
Tramwaj numer pi¢tnascie skreca ,na prawo”, wjezdza z impetem
wwaska niebrukowana ulice, porosta drewniakami parterowymi
roznej masci, z najrozmaitszego materiatu budowlanego.

To Marymont.

Jakiz kontrast bijacy w oczy [z niedalekim Zoliborzem]! Olbrzy-
mie wielopigtrowe bloki Zaktadu Ubezpieczen Powszechnych czy
Warzawskiej Spotdzielni Mieszkaniowej, luksus, higiena, ogrodki,
duzo powietrzaiswiatta, a dwakilometry dalej karzetkowate
chatki z ciezkimi okiennicami, brudne obejscia, na ulicy studnie

- centra zycia ,towarzyskiego” mieszkancow.

Ulica Marii Kazimiery, Gdanska czy jakas inna podobne sa do ulic
malego miasteczka. Przed domami na tawkach sigdza mezczyzni
albo kobiety. Rozmawiaja, obgaduja, plotkuja. Umorusane dzie-
ciakibawia si¢ na drodze. Na widok tramwaju z krzykiem uciekaja.

dozywienie
Niedozywienie stato sie powszechnym
zjawiskiem, gdy do Polski dotart Wielki
Kryzys. Bezrobocie i masowe zamraza-
nie ptac sprawito, ze gorzej sytuowani
mieszkancy stolicy skazani byli na
korzystanie z kuchni dobroczynnych,
oferujgcych darmowe lub dofinansowy-
wane przez instytucje opieki spotecznej
positki. Kuchnie dzielity sie na ,robot-
nicze”, przeznaczone dla proletariatu

i rzemiesInikow oraz ,inteligenckie”,
gdzie stotowali sie gtodujgcy pracow-
nicy umystowi. Trudno dzi$ ustali¢, czy
rodzaj wykonywanej pracy przektadat sie
na rozmiar positku. Na pewno mniejsze
porcje wydawane byty w jadtodajniach
przeznaczonych dla dzieci. W potowie
lat 30. w Warszwie znajdowato sie kil-
kanascie placowek tego typu, z ktérych
najwieksze wydawaty dziennie ponad

11 tysiecy positkdéw.

Pogromcy gtodu, Juliusz Wirski (,Tygodnika llustrowany”, 1930 r.)
Jadtodajnie dla pracownikow fizycnych mieszcza si¢ na Annopo-
lu, Pradze, Zoliborzu, ul. Wolno$¢ [na zdjeciu] i na Powazkach.
Jedna zas, na ulicy Ogrodowej 16, karmi tych, ktorzy powinni by¢
najczulsza otaczani opieka, matych obywateli kraju - dzieci.
Miesci si¢ tam kuchnia, niestety w suterenie, a jest obliczona na
400 - 600 obiadow dziennie. Salka niewielka, przegrodzona

w koncu balaskami, ciemna jestizle wietrzona. Znac dbatos¢

o czystoscitroche pickna, bo na scianach wisza jakies narty,
girlandy kwieciaiobrazki. Dzieci w wieku od 5 do 8 lat siedzg

grzecznie ijedza z apetytem smaczng zupe z chlebem. Na drugie
kapusta z kartoflami. W niedziel¢ - mig¢so.

Przy ulicy Wolnos¢ lokal okropny, maty i zaniedbany. Na podwo-
rzu pelnym bruduirozwalonych ptotow ludzie w ogonku.
Obiadow wydaje si¢ do 700, w tym 10% platnych, po 30 groszy.
Pytam o ludzi - sa dobrzy, ale czg¢sto rozdraznieni. Dlatego przy
wejsciu policjant. Nedza cz¢sto drazni. Pytam o lokal. Odpowiada
mi kierowniczka, Ze trudno o lepszy, bo nie chca wynajmowac,
anawtasny budynekich nie ma funduszow. Mowi to ze smutkiem,
co chwila odrywajac si¢ od pracy, sama wydajac porcje i przema-
wiajac do kazdego. Jej usmiech, usmiech do gruntu dobrej kobie-
ty, maw sobie tajemnice cichego zwycigstwa nad cze¢scia nedzy.

Koncepcja parcelacji podmiejskich
gruntow na niewielkie pola, na ktorych
najbiedniejsi mogliby na wtasny uzytek
prowadzi¢ gospodarstwa, pojawita sie

w Warszawie na poczatku XX wieku. Wiel-
ki Kryzys nadat tej idei rozpedu i od 1931
roku ogrodki dziatkowe zaczety otrzymy-
wac korzystne kredyty i subwencje.

Ziemia daje chociaz kartofle, Mirostawa Parzynska

(,Kurier Poranny”, 1934 r.)

Do kolonii ogrodéw za Powazkami mozna dojsc tylko pieszo.
Krancowy przystanek tramwajowy oddalony jest od niej o co
najmniej dwa kilometry. Lecz jeszcze na dtugo przed tym ostat-
nim komunikacyjnym etapem konczy si¢ miasto - Warszawa.
Ulice, ktorymi si¢ przejezdza, obsadzone sa matymidrewnianymi
domkami. Te budynki - skrzywione, zgarbione od starosciiwie-
loletniego braku wszelkiej naprawy, sg symbolem zycia, ktore tu
saczy sie monotonnie w swej niezmiennosci biedy i najkrwawszej
ludzkiej niedoli. (...) Powoli na pustych polach zacze¢li si¢ zja-
wiaé ludzie. Rece, przyzwyczajone do bezczynnosci, poczely sie
ruszaé niewprawnie, z poczatku niechetnie, jak gdyby z przymu-
sem. Lecz pracajuz si¢ zacze¢ta. Owladneta urokiem czynnosci
iobiecywata ponadto na wiosng wystarczajaca dla calej rodziny
ilos¢ kartofli. (...) Dzis na 1580 dziatkach zajetych jest przeszto
cztery tysigce osob. To bezrobotni wraz z rodzinami - z Powazek,
barakow zoliborskich. Niektorzy zapalency przychodza codzien-
nie z oddalonego Annopola lub Okopowej. Cata przestrzen zieleni
si¢ od wielkich krzakow ziemniaczanych. Nie uprawia si¢ niczego
pozakartoflami, bo ziemia jest za mato zyzna. Lecz dla kartofli
zupelnie dobra. (...) Nasamym skraju pola, tuz kolo wyboistej
drogirzuca si¢ w oczy dziwaczna budowla. To schron, zlepiony

z kawalkow blachy, a zast¢pujacy dom rodzinie sktadajacej sie
zrodzicow i osmiorga dzieci. Gdy wyeksmitowano ich z barakow
dlabezdomnych, bo zalegali z czynszem, przyszli tutaj. Sadzili,
zejesli otrzymuja stad pozywienie, znajda tu tez i jakiekolwiek
pomieszczenie. I sklecili budyneczek na swojej dzialce. Ojciec
rodziny stal si¢ przez swoj staty pobyt na kolonii jej dobrowolnym
dozorca. Bo trzeba strzec kartofli na dostepnym dla kazdego polu
przed okolicznymi mieszkancami, niedziatkowcami, ktorzy sa
rowniez ztaknieni pozywienia, cho¢ na nie nie zapracowali.
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powisle

Dwudziestolecie miedzywojenne nie
przyniosto na Powislu wiekszych zmian,
i tym samym obserwacje Prusa z lat
osiemdziesigtych XIX wieku po czter-
dziestu latach byty w bolesny sposdb
aktualne. Swoj obecny, parkowy charak-
ter dzielnice ponizej warszawskiej
skarpy otrzymaty po 1944 roku.
Dawniej Czerniakowska, Solec i Dobra
stanowity gtowne arterie rozlegtej dziel-
nicy przemystowej, w ktorej wielkie
zaktady (elektrownia, wytwodrnia wodek,
fabryka czekolady, gazowania) sgsiado-
waty z prywatnymi fabryczkami i bieda-
-manufakturami. Pracownicy wielkich

i matych zaktadow mieszkali w najbliz-
szym sgsiedztwie swojego miejsca
pracy - albo w suterenach i na podda-
szach prywatnych zaktadow, albo

w starych kamienicach, sgsiaduja-

cych z zabudowg industrialna.
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Dom na przedmiesciu

Warszawy, A W-icz

(,Gazeta Polska”, 1933 r.)
Trudno jest zrozumiec oblicze
kamienicy robotniczej na przed-
miesciu warszawskim, jesli nie
znasi¢ jej zycia. Trzeba wstapi¢
nawaskie, strome jej schody,
trzeba zapuscic si¢ w ciemna,
nie rozswietlona zadnym oknem,
ziejaca wyziewami kuchniiwil-
gocia glebie tak zwanych wspolnych korytarzy, z ktorych szeregi
drzwi prowadza do poszczegdlnyh mieszkan. W takim korytarzu
miesci si¢ wspolny zlew i wspolny kran, czasem wspolny ustep,
chociaz ten czesciej znajduje si¢, jeden dla catej kamienicy, na zle
zabrukowanym, wiecznie blotnistym podworzu.

Mieszkanie jednoizbowe to na przedmiesciu warszawskim reguta
tak scisle zwigzana z zyciemi obyczajem, ze w gwarze uzywa si¢
nawet wyrazu ,mieszkanie” na okreslenie pokoju, ze ci ludzie, kto-
rzy wzrosliiwychowali si¢ wjednej izbie, w wypadku przeniesienia
si¢ do dwu- lub trzyizbowego mieszkania musza przyzwyczajac si¢
zen korzystac, w nim mieszkac.

Sytuacjaw tak licznie rozsianych po przedmiesciach ,,drewnia-
kach” jestjeszcze gorsza. Bo kamienica murowana zapewnia
chociaz ,dach nad glowa”, nic wigcej co prawda ponad to. A wtak
zwanym ,drewniaku” i ten dach nad gtowg takze czesto jest
zupelnie problematyczny. Kamienica daje pewna ochrong przed
zimnemiwiatrem. ,,Drewniak” jest przewiewny. Zbutwiate deski
$cian nie stanowia dostatecznej zapory od wiatru, wygnite gonty
dachu przepuszczaja deszcz.

W tej sytuacji mieszkanie (jednoizbowe oczywiscie) w murowa-
nej, brudnej skrzyni czynszowej kamienicy robotniczej dla wielu
rodzin z przedmiescia staje si¢ marzeniem.

Przedmiescie warszawskie jest pojeciem bardzo rozciagtym. Sze-
regi ponurych blokéw czynszowych dochodza Solcem do Tamki,
mieszajac si¢ na przyktad przy Dobrej ogromnymi gmachami
kooperatyw mieszkaniowych, budowanych wedtug najnowszych
wymagan techniki, higieny i sztuki budowniczej. Przedmiesciem
jestjeszcze calaniemal Praga, przedmiesciem, nie terytorialnie
zapewnie, jest Smocza, Mita, Okopowa, plac Parysowski, Towa-
rowa, Zelazna, aréwniez przecie i Ochota, i Wola, i Czyste, i Kolo,
i Mokotow. Tam wszedzie, poza szczuptym okregiem srodmiescia
stolicy, kroluje, jakby na uragowisko higienie, Pasteurowi, nowo-
czesnym pragdom w architekturze i urbanistyce - brudna, ponura,
brzydkaiw tym brudzie i brzydocie grozna, przedmiejska, czyn-
szowa kamienicarobotnicza.

tytucja

Po zlikwidowaniu dzielnicy czerwo-

nych latarni na Nowym Miescie jedno

z najwiekszych skupisk domoéw
publicznych miescito sie na Towarowej
miedzy Srebrng a Wolska. W rzgdzone;j
przez Rosjan Warszawie prostytucja
miata charakter legalny. Kontrole nad
zdrowiem prostytutek formalnie petnili
wtasciciele oficjalnie funkcjonujgcych
domow publicznych, ktérzy zobowigzani
byli m. in. do zapewnienia prostytutkom
regularnych kontroli lekarskich. Efektem
dziatania takiego systemu byt rozkwit
handlu kobietami, ktére de facto stawa-
ty sie wtasnoscig streczycieli. W latach
20. staraniem dziataczy spotecznych
doszto do modyfikacji prawa. Oficjalnie
zlikwidowano funkcje streczyciela, a za
dom publiczny zaczeto uwazac kazdy
lokal, w ktorym mieszkaty co najmnie;j
dwie prostytutki. Regularne kontrole
lekarskie oraz przestrzeganie innych
przepisow prawnych miata gwarantowac
policja obyczajowa. Od tego momentu
wiekszos$¢ publicystéow skupita sie na
pietnowaniu niekonsekwencji wtadz przy
egzekwowaniu przepisow oraz na dzia-
talnosci edukacyjnej i wychowawcze;j
wsrod kobiet zagrozonych prostytucija.

Radykalniejsi postulowali abolicje,

czyli zniesienie panstwowej kontroli nad
prostytucija i catkowity zakaz tego pro-
cederu.

Polskie gejsze, Wanda Melcer (,Wiadmosci Literackie”, 1933 r.)
Oczywiscie nikt rozsadnie myslacy nie moze, sadze, miec pre-
tensji o to, ze osoby cig¢zko chore i grozace innym zarazeniem sg
leczone przymusowo, jezeli sa zbyt gltupie na to, zeby leczy¢ si¢
same, ale obecny system oprocz ogromnego pola do naduzy¢
stwarza niebezpieczna fikcje, ze kazda prostytutka jest zdrowa,
podczas gdy na przypuszczalna liczbe dwudziestu tysigcy w samej
Warszawie (i okoto siedmiu tysigcy sutenerdw) tylko szesc tysiecy
zapisanych jest w rejestrach policji obyczajowej, ainne zrecznie
si¢ ukrywaja. Nie ma przy tym najmniejszego powodu tropic¢,

jak wilki, nieszczgsne kobiety, podczas gdy ich partnerzy, stali
goscie domow publicznych i kienci dziewezyn ulicznych, korzy-
staja z catkowitej bezkarnosci, roznosza zaraze¢ na inne kobiety,

z ktdrymi zyja, plodza wariatow i zbrodniarzy. Jezeli juz ogranicza
si¢ wolnosc¢ prywatnag, to przynajmniej trzeba te ograniczenia
roztozy¢ rownomiernie na barki wszystkich, ktorym si¢ to nalezy,
inawet nie wimie fikcyjneji drogiej starym pannom sprawiedli-
wosciw dziedzinie plci, ale w imi¢ prostej skutecznosci.
Propaganda w szkotach, swiadectwa przedslubne, malzenstwa
kolezenskie, opieka nad nieslubna matka i dzieckiem - oto wiele
etapow walki ze zworydnieniem rasy i chorobami wenerycznymi.
Wigc oczywiscie, abolicjonizm. Nie tudzmy si¢ jednak, ze jakie-
kolwiek przepisy rozwiaza radykalnie sprawe prostytucji. Sprawa
tarozwiaze si¢ wtedy, kiedy nie bedzie kobiet i mezczyzn prosty-
tutek, kobiet i mezczyzn sutenerdw, i kiedy zabraknie klientow
dlaludzi obojej plci trudniacych si¢ tym fachem. Chociaz zawsze
moznawytoczy¢ w tym wypadku argument zaczynajacy si¢ od
stow: ,,Juz starozytni Rzymianie”, a majacy na celu dowiedzenie,
ze co$, co trwa od dawna, ma szansg trwac wiecznie - sadze, ze
przyjdzie czas, kiedy pickniizdrowi mtodziency beda kochali
piekne izdrowe dziewczgta, ktore odwzajemnia si¢ im miloscia,
ize mitos¢ ta znajdzie sobie rozsadniejsze i czystsze formy, niz je
ma obecnie.

Glod, nedza, alkoholi choroby weneryczne produkuja te smutne
izbrodnicze pokokolenia, ktérym si¢ przygladamy. Usunac te przy-
czyny jest w naszej mocy.
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Dwa mity
miejskiego bogactwa

Kazdy mieszkaniec Warszawy
posiada swoj obraz miasta.

Jak na ztos¢ dziataczom spotecznym
i publicystom, wyobrazenia warsza-
wiakéw na temat swojego miejsca
zamieszkania czesto oparte sg nie
na twardych faktach, ale na marze-
niach i sentymentach.

Mit Ziemi Obiecane;j

Nie dasi¢ precyzyjnie okresli¢ momentu, w ktorym Warszawa
stala si¢ wielka metropolia. Magiczna chwila musiata nastapic¢
gdzies w potowie XIX wieku, a szukajac twardej cezury, mozna si¢
odwotywac do bitych co dekade rekordow w liczbie mieszkancow
czy dat otwarcia kolejnych linii kolejowych. Z pewnoscia w XX
wiek Warszawa wchodzita juz jako miasto, ktoremu wielkiego
znaczenia w skali regionu nikt nie mogt odmowic, i ktore mimo
pewnych opdznien zwigzanych z polityka i peryferyjnym potoze-
niem bez kompleksow podazato sciezka wyznaczona przez
metropolie takie jak Londyn czy Paryz. Podobienstwa byty
widoczne na pierwszy rzut oka, bo zgodnie z najnowszymi tren-
damiw Warszawie kopiowano style architektoniczne czy modg.
Zrodlo analogii lezato jednak glebiej i bylo $cisle zwigzane

z przeszczepieniem na polski grunt zachodnich rozwigzan indu-
strializacyjnych, na skutek ktorych radykalnie zaczely zmieniac
si¢ stosunki spoteczne. Pojawily si¢ rodziny kapitalistycznej
arystokracji, a na obrzezach miasta na wzor Woli zaczety wyra-
sta¢ nowe dzielnice przemystowe, w ktorych fabryki sasiadowaty

z przeznaczonymi dla robotnikow bieda-kamienicamiibarakami.

Gwaltowny rozwdj przemystu zbiegt si¢ z reformami na wsi, zno-
szacymi feudalne przywiazanie chlopow do ziemi, co umozliwito
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Ulica Nowy Swiat, 1934r.

rzeszom ludzi do tej pory skazanych na dozywotnia prace na polu
szukanie szcze¢scia w realiach wielkiego miasta. Warszawa wabita
mozliwoscia osiagnigcia sukcesu, a krazace opowiesci o ludziach,
ktorym udato si¢ dorobic, byly dla mieszkancow wsiimiasteczek
dodatkowym magnesem. Chetnych do pracy szybko zrobito sie
wiecej niz miejsc w fabrykach, a pozbawieni dochodow przyjezdni
wpadali w miejskie putapki, kuszeni fatwymi pieniedzmi pocho-
dzacymi z zebractwa, prostytucji czy przynaleznosci do grup
przestepczych. Pozostali zasilali miejski proletariat, desperacko
probujac najac sie na dnidwke w ktorejs z fabryk.

Wspolczesnie warszawska wielkomiejskosé nadal jest dla tysiecy
ludzi obietnica lepszego jutra. Ziemia Obiecana przeniosta si¢

z Czerwonej Woli na Stuzewiec Biatych Kolnierzykow, a obraz
mieszkancow stolicy jako ludzi sukcesu utrwalaja popularne me-
dia. Warszawa widziana oczami scenarzystow seriali czy komedii
romantycznych jest miastem, w ktorym wszyscy mieszkajg na
najwyzszych pigtrach nowoczesnych apartamentowcow, pracuja
w open space, a samochodami jezdza tylko migdzy placem Pitsud-
skiego a Teatralnym. I nawet jesli ludzie ten obraz traktujg nie do
konca dostownie, to tworzy on wokot stolicy aure blichtru, ktora
przyciaga kolejne generacji ludzi spragnionych sukcesu.

Janusz Korczak
Do miasta!

Do miasta, do Warszawy! Byle si¢ tam
dostaé, byle wyrwac si¢ z zapadlego

kata, byle jak najpredzej do tej obiecanej
ziemiwkroczy¢. Tami praca si¢ znajdzie,
izarobek bedzie Swietny, i zabawy wesote.
I cate ttumy z miasteczek, wsiiosad daza
do miasta, do tego szcze¢scia za gorami, po
to ztote runo pomyslnosci.

Pedzi tam zbankrutowany obywatel ziem-
skimarzgc o posadzie, dazy tam biedna
wdowa obarczona dzie¢mi, panna, ktorej
usmiecha sie niezaleznos¢iurozmaicone

Ulica Szczesliwicka, 1935 .

Mit Paryza Potnocy

muzycznym jest ,Ostatnia niedziela” Mieczystawa Fogga,

Obraz przedwojennej Warszawy utrwalony zostat na kilkudzie-
sieciu ptotnach malarzy architektury, tysigcach zdje¢ wybitnych
izupelnie amatorskich fotografow oraz na kilkudzisi¢ciu filmach.
Zapisal si¢ tez we wspomnienach ludzi takich jak Jan Zachwato-
wicz czy Stanistaw Lorentz, ktorzy podpierajac si¢ archiwaliami
po wojnie projektowali na nowo historyczng architekture Starow-
kii Traktu Krolewskiego. Wyliczanke ,,nosnikow pamigci” mozna
by zamkna¢ ostatnimi sposrod seniordw pamietajacych przedwo-
jenny swiat, gdyby nie fakt, ze coraz liczniejsi wspolczesni warsza-
wiacy nie tylko zaczynaja wraca¢ wspomnieniami do Warszawy,
ktdrej nie maja prawa pamigtac, ale takze wich wspomnieniach
»Paryz Polnocy” realizuje marzenia Starzynskiego i z roku na rok
staje si¢ coraz pigkniejszy.

Tak naprawde o wyimaginowanej Warszawie powinno si¢ mowic
»Champs-Elysées Potnocy”, bo caty jej obraz zbudowany jest

w oparciu o widok dawnej Marszatkowskiej. Tak zrekonstru-
owana stolica jest miastem, w ktorym stoja tylko 5 - 6 pigtrowe
kamienice, ciagnace si¢ réwna pierzeja az po horozynt. Ich fasady
ociekaja przepychem, a na parterach ulokowane sg najelegantsze

dyskretnie podkreslajaca urok zblizajacej si¢ katastrofy.

Taki obraz budowany jest przez wielkie inicjatywy, takie jak
animacja 3d Warszawa 1935 czy budowanie makiety dawnego
Srddmiescia. Identyczny przekaz zawieraja masowo wydawane
albumy ze starymi zdjeciami czy amatorskie pokazy slajdow
zamieszczane w internecie.

Poczucie krzywdy wyrzadzonej Warszawie dziata oczywiscie
terapeutycznie, przynoszac ulge mieszkancom warszawskich blo-
kowisk. Jest tez znakomita wymowka, ktora mozna wyttumaczyc
wszystko, cow Warszawie jest jeszcze niedoskonale - poczawszy
od paralizujacego ,prezentu Stalina” w miejscu kapitalistycznego
city, askonczywszy na skromnej sieci metra. Wreszcie, jak przy-
stalo na wyidealizowana wizj¢ przesztosci, jest ona konsekwent-
nie jednostronnaiw swojej interpretecji nie dopuszcza zadnych
szarosciipotsrodkow. Warszawa jest wiec miastem bogactwa,
nabied¢ i wykluczenie nie ma w nim miejsca.

sklepy. Zachwycajacymi ulicami przechadzaja si¢ pigkni ludzie,
ulicami suna limuzyny i dorozki, awymarzonym podktadem

stosunki towarzyskie, mlodzieniec,
ktdry nie wie do czego ma si¢ wziac¢ nie-
wiele umiejac, chlop otumaniony
bajkami o $wietnych zarobkach w fabry-
kach, dziewczyna wiejska namowiona
przez faktorke, ktdrych dzisiatki snuja
si¢ po kraju.

Jednych gna do miasta duch ciekawosci,
drugich wrodzona przedsi¢biorczos¢,
innych upodobanie we wrazeniachiroz
rywkach, czasem same tylko podszepty
prozniactwa, niezadowolenia lub nawet
rzadz wystepnych, najczesciej fatszywe
pojecie o tym czym jest miasto, co zada
ono w zamian za to, co daje.

Co miasto daje? Daje zarobki wigksze niz
wies, ulatwia ksztalcenie dzieci, daje wig-
cej urozmaicone zycie, wreszcie ksztalci,
wyrabia cztowieka. Mieszczuch przewyz-
szawiesniaka zasobem wiadomosci, a to
dzigkitatwosci w otrzymywaniu pism
iksiazek, dzieki ciggltemu stykaniu si¢

zludzmi. Mieszkaniec miasta ma wick-
sza znajomos¢ powierzchowna swiata
iprzyrody ludzkiej, jest on przebiegly,
czujny, zwinny oraz zywszy i pomystow-
szy, cho¢ praca miejska przecigtnie mniej
jest ksztalcacaniz wiejska. Tak, ale zycie
miejskie rozwija w kosciele, domu, gar-
kuchni, na ulicy; wsze¢dzie otoczony jest
onludzmiibadaich, obserwuje. Dalej,
jezyk, mowa gtadsza, pozwala mu korzy-
sta¢ ze swych drobnych wiadomosci.

Co miasto zabiera? Zdrowie. Higiena

nie moze podotaé, tyle ma tu pracy, nie
moze tez zastapi¢ zdrowego powietrza
ispokoju. Mieszkancy miast skazanisa na
zwatlenie sil fizycznych, co czyniich nie
tylko mniej odpornymina pewne wptywy
chorobliwe, ale szkodzi ogolnej zdolnosci
do pracyiuciechy. Wszystko zabiera tu
zdrowie: i przewaga zaj¢¢ w pomieszcze-
niach zamknietych, awiec w powietrzu
niezdrowym, i siedzgcy sposob wyko-

nywania pracy, i zuzywanie si¢ nerwow
przez ucigzliwg, czesto bez odpoczynku
trwajaca prace, i kurz, i odpadki, ktore
wdychamy.

Miasto nie tylko ciata zwatla, ale i ducha
ludzkiego, cechuje mieszkancow miast
brak hartu, statosci zamiarow, wytrwa-
tosciichrakteru. Widzimy wiec, jakimi sg
mieszkancy miast, z kim bedzie walczyt
o chleb ten, kto przyjdzie do miasta po
ztoto; widzimy, co mu miasto da za to, co
wezmie od niego.

Nie, miasto pochtania na swym bruku
wiele pozytecznych jednostek, wiele sit
si¢ w nim marnuje wobec nowych, nie
znanych dla siebie warunkow. Jednostki
energiczniejsze, zreczniejsze, amoze ty
ko szczesliwsze, wybijaja si¢ na wierzch,
aresztaginie na bruku, tworzac thumy
biedakow bezjutra, te gromady, z ktory-
mi walcza nasze instytucje filantropijne
ipolicja.
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Elzbieta Tarkowska
Zrozumie¢ biednego

Gtos przedwojennych publicystow
wzbogacat debate publiczng na temat
walki z ubostwem, a ich postulaty
znajdowaty odbicie w systemowych
rozwigzaniach. Demokracja ludowa
przyniosta zupetne odwrdcenie sytuacji:
panstwo na kazdym kroku podkreslato
swojg opiekunczosé, ale o debacie nie
mogto by¢ mowy - PRL miat by¢ krajem,
w ktorym bieda zostata zlikwidowana.
Nastanie Ill RP przyniosto kolejny zwrot:
o biedzie znéw wolno byto moéwic,

ale powszechny zachwyt wolnym ryn-
kiem nie tworzyt dobrego gruntu dla
nagtasnienia problemow tych, ktorzy
w kapitalizmie sobie nie radza.

O wptywie przemian spotecznych na
postrzeganie najubozszych oraz o de-
finiowaniu skrajnej biedy w czasach,

w ktorych w Polsce nie da sie umrzec¢

z gtodu, rozmawiamy z badaczkg ubo-
stwa, profesor Elzbietg Tarkowska.

Ubdstwo w Warszawie. Jaka jest skala tego zjawiska?

Gdy spojrzymy na mape Polski, to Warszawa na tle innych miejsc
zdecydowanie musi zosta¢ zakwalifikowana jako miasto bogate.
Swiadczg o tym statystyki dotyczace poziomu bezrobocia, docho-
du namieszkancaitd. Z tych wyliczen mozna wyciagna¢ wniosek,
ze wspolczesnym warszawiakom dobrze si¢ wiedzie. Ale wysoki
poziom zycia przecigtnego mieszkanca nie oznacza, ze udato
nam si¢ wypleni¢ biedg ze stolicy. Ubdstwo nadal istnieje, tyle

ze zostato zamknigte w najrozniejszych enklawach - dzielnicach,
kwartatachiulicach, w ktérych odseparowani sa ludzie najubozsi.
Czasy, w ktorych biede mozna bylo sztywno rozréznic na miejska
iwiejska, biede proletariuszy i chtopow, juz si¢ skonczyty. Dzisiej-
szabiedajest duzo bardziej skomplikowana.

Jak wobec tego mozna dzi$ definiowaé¢ ubdéstwo?

Z punktu widzenia naukowego, definicji biedy mozna by wymienic¢
jednym tchem kilka czy kilkanascie. Poniewaz jednak mowimy
gltownie o popularnym postrzeganiu tego zjawiska, to warto
powotac si¢ na Ryszarda Kapuscinskiego. Byl on osoba niezwykle
zastuzona dla refleksji nad bieda, i zajmujac si¢ naglasnianiem
problemow trzeciego swiata, wielokrotnie sprzeciwiat si¢ utozsa-
mianiu biedy z glodem. Rozumujgc w ten sposob mozemy dojsc¢
bowiem do wniosku, ze przystowiowa miska ryzu moze rozwiazac
problem biedy. Jednak samo nakarmienie glodnego nie wptynie
natrwalg poprawe jego sytuacji. Glod jest rzecza dramatyczna,
ale koncentrujac si¢ tylko na nim, dotykamy jedynie wierzchotka
gory lodowej, ktory zazwyczaj przestania nam catos¢ obrazu.

Jesli nie gtod, to co innego mozna uznac¢ za ,esencje” biedy?
Zacznijmy od tego, ze wspolczesnie coraz czesciej termin
»ubostwo” zastepowany jest przez ,wykluczenie”. Za zmiang
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stowa powinna i$¢ zmiana sposobu myslenia: wykluczenie to

nie jest prosty schemat, w ktorym posiadajgcy najwiecej dobr
materialnych znajduja si¢ na samej gorze, a najbiedniejsina dole.
Wykluczenie jest splotem roznych czynnikow, ktore sprawiaja, ze
czlowiek zaczyna znajdowac si¢ na marginesie spotecznym - poza
sprawami materialnymi, jest to na przykltad ograniczenie dostepu
do kultury, do edukacji czy do mody.

Wykluczony jako cztowiek pozbawiony dostepu do marko-
wych ubran?

Nie chodzi tylko o ubrania. Ludzie, a szczegolnie dzieci, maja duza
potrzebe ,bycia takimisamymi”, jak ich rowiesnicy. Ten, ktorego
mozna nazwac innym, zawsze ma blizej do bycia wykluczonym.
Pojawia si¢ hierarchia, w ktorej ci znajdujacy si¢ na dole zaczynaja
by¢ uwazani nie tylko za gorszych, ale takze za pozbawionych
godnosci czy podmiotowosci. Zygmunt Bauman mowi wprost:

w przeszloscinajbiedniejsi doswiadczali przede wszystkim glodu
iwyzysku. Wspotczesnie skala tych zjawisk zmniejszyla sig, ale

w warunkach wolnorynkowych wykluczeni musza borykac si¢
znarastajaca pogardaiponizeniem.

Czy pojawienie sig tak abstrakcyjnych kategorii jak ,godnos¢”
nie powoduje,ze trudniej jest rozne rodzaje wykluczenia badag¢,
a na pewno mierzyé?

Tak, ale nie oznacza to, ze analiza naukowa jest niemozliwa.
Prowadzitam wlasnie badania, w trakcie ktorych szukalismy
odpowiedzi na to, wjaki sposdb ludzie wykluczeni czuja si¢
postrzegani przez innychijak oceniaja swoja pozycje w spole-
czenstwie. Badania te wyraznie potwierdzaja koncepcje mowiaca
o ponizeniuiodbieraniu godnosci. Ludzie, ktorzy ,wygladaja na
biedniejszych” czuja, ze w codziennych sytuacjach reszta spo-
teczenstwa stosuje wobec nich zasade domniemanej winy, np.

w sklepie samoobstugowym ochrona patrzy na nich podejrzliwie,
aich torebki sa sprawdzane nieporéwnywalnie cz¢sciej niz ,,nor-
malnych” klientow...

Ale czy da sie przezwyciezy¢ dos¢ intuicyjne z punktu widze-
nia ochroniarza zatozenie, ze z supermarketu bedzie kras¢ ten,
ktoremu brakuje najbardziej podstawowych artykutow?

Jest to mozliwe, jesli zmieni si¢ sposob postrzegania ubogich.
Polacy przyjmuja zalozenie, ze ubostwo musi wigzac si¢ z patolo-
giami spotecznymi, ze jest zwiazane z alkoholizmem i prowadzi
do przestgpstw. To sg utarte schematy myslenia, uniwersalne dla
calego spoleczenstwa, niezaleznie od wieku, miejsca zamieszka-
niaiwyksztalcenia.

Roznice w traktowaniu nie wigza si¢ jedynie ze stereotypem zrow-
nujacym biedaka ze ztodziejem. Urzad, posterunek policji, szpital,
kosciot - we wszystkich tych miejscach ubodzy czuja, ze trakto-
wani sa gorzej, obstugiwaniwolniej i z wigksza niedbatoscia.

W szkotach dzieciom z biednych rodzin poswigca si¢ mniej czasu,
traktuje niesprawiedliwie. A wykluczeni doskonale to wyczuwaja
imaja poczucie, zZe otaczajacy ich $wiat jest im wrogi.

Jestesmy spoteczenstwem, ktoremu obiektywnie zyje si¢ coraz
lepiej. Widac to np. po wskaznikach ekonomicznych. Co kilka lat
OBOP organizuje badania, w ktorych sledzi si¢ zmiany w stosun-
ku Polakow do ludzi najubozszych. W tych badaniach czarno na
biatym widac, ze im wickszy dobrobyt w spoteczenstwie, tym
gorzej postrzega si¢ najbiedniejszych. Zaczyna dominowac po-
glad o ,biedzie zawinionej”. O ubogich mowi si¢ jako o leniach,
pijakach. Jak refren pojawia si¢ pytanie ,,po co bylo tyle dzieci
robi¢?”, szczegodlnie krzywdzace, bo oprocz pretensji do naj-
ubozszych zawierajace takze w sobie zapowiedz stygmatyzacji
kolejnego pokolenia. O sile uprzedzenia swiadczy fakt, ze nawet
akcje charytatywne nastawione na pomoc przystowiowym ,,bied-
nym dzieciom” maja zazwyczaj stabe wyniki finansowe, bo Polacy
pretensje do rodzicow przektadaja nanieche¢ do dzieci.

Profesor Bauman, jak rozumiem, odnosi sie do naszej kapitali-
stycznej wspotczesnosci. Czy czasy, w ktorych dziatat Janusz

W swiecie, w ktorym
jest okreslana poprze:
dobra konsumuje, a re
kroku przekonuja, ze
szczesliwym bez posiz:
X, ludzie pozbawieni
tycznie uwazani sg za

Korczak, sprzyjaty patrzeniu na ubogich bez poczucia wyzszo-
$ci? Poczatki XX wieku i dwudziestolecie miedzywojenne takze
byty epoka gwattownego rozwoju kapitalizmu.

Mimo wszystkich réznic wewnatrz systemu, rzeczywiscie kapi-
talizm jest elementem faczacym czasy przedwojenne z okresem
III Rzeczpospolitej. Natomiast wielka réznica, fundamentalna
dla postrzegania ubdstwa, jest zakres oddziatywania kultury
konsumpcyjnej, w ktorej dzisiejsze spoteczenstwo jest zanurzo-
ne w stopniu nieporéwnywalnym do generacji przedwojennych.
W swiecie, w ktorym wartos¢ cztowieka jest okreslana poprzez to,
z ktorej potki konsumuje dobra, a reklamy na kazdym kroku prze-
konuja, ze nie mozna by¢ szcze¢sliwym bez posiadania produktu X,
ludzie pozbawieni srodkéw automatycznie uwazani sa za gorszych.
Czyms zupelnie nowym jest takze wprowadzenie kategorii ,,bied-
nego niezastugujacego na pomoc”.

Skoro zaczeliSmy patrzec w przesztosé, to pojdzmy jeszcze o krok
dalej: europejska tradycja, siggajaca korzeniami sredniowiecza,
daje biednym wyjatkowe, niemal mistyczne miejsce w spote-
czenstwie. Do ubogich nalezy przeciez Krolestwo Niebieskie,
apoprzez przyjecie jalmuzny biedak stawat si¢ dla bogatego tacz-
nikiem z Bogiem. Dopiero pojawienie si¢ ptatnej pracy zaczeto
wyraznie zmieniac status ubogich, a z biegiem lat w dyskursie
spotecznym zaczelo pojawiac si¢ pytanie o to, kto zastuguje na
pomoc, a kto nie. Gdy taka kategoria pojawia si¢ w powszechnym
mysleniu, to nalezy bra¢ pod uwagg, ze na skutek najrézniejszych
trendow procent spoleczenstwa, ktory odmawia pomocy takim
lub innym grupom wykluczonych, bedzie si¢ zmieniat. W Polsce
niestety rosnie.

Korczak, juz pod koniec XIX wieku, rozwijat swoje refleksje na
temat wad i zalet ,,dobroczynnosci”. Gtosit takze poglad, ze
pomoc pokrzywdzonym - niezaleznie, czy beda to dzieci bez
rodzicow, ubodzy, czy jakakolwiek inna grupa wykluczonych

- powinna by¢ poprzedzona pokornym wstuchaniem sie w ich
gtos. Na ile ta zasada, stanowigca fundament catej dziatalnosci
Korczaka, zdotata sie przebi¢ do pomocowego mainstreamu?
Ojciec Jozef Wrzesinski, postac¢ bardzo mi bliska, zalozyciel
miedzynarodowego ruchu ATD Czwarty Swiat, w latach 70. sfor-
mutowat poglad, ktory wydaje mi si¢ tworczg kontynuacjg mysli
korczakowskiej, cho¢ zapewne powstal niezaleznie. Mowit on, ze
skuteczna pomoc najubozszym wymaga zebrania wiedzy naukow-
cow, wstuchania si¢ w to, co mowig sami ubodzy, oraz zestawienia
tego z opiniami 0sob zajmujacych si¢ pomaganiem. Tylko w ten
sposob uzyskany obraz problemu bedzie petny. Jest to jednak swia-
tly, odosobniony glos, ijezeli chodzi o emancypacje najubozszych
pod wieloma wzgledami od dziesi¢cioleci stoimy w miejscu.

Dlaczego?

Wyksztalcilismy sobie w Polsce i Europie pewien rytual, ktory
bardzo dobrze uspokaja spoleczne sumienie, dajac pozor
wstuchiwania si¢ w gtos wykluczonych, przy jednoczesnym mani-
pulowaniu tym, co sami najubozsi maja do powiedzenia. Zaczgto
mianowicie zapraszac ludzi biednych na najrozniejsze konferen-
cje, sesje, obrady. Zabierali oni glos, a stuchacze dzigki temu mieli
coraz lepiej rozumiec ich spojrzenie na swiat. W trakcie jednej

z takich konferencji zdatam sobie sprawg, ze prelegent w ramach
swojego wystapienia przeczytaljako swoj tekst, ktorego bytam
autorka! Z punktu widzenia badacza moze by¢ oczywiscie mite, ze
tak dobrze zrozumial badanego, iz ten uznaje jego stowa za swoje.
Ale z drugiej strony, czy cala ta sytuacja nie jest dowodem na to,

ze zamiast rzeczywiscie stuchac¢, wprowadzamy ubogich wrole,
ktdre sami dla nich przygotowali$my? Ze zamiast przywracaéim
podmiotowos¢, coraz bardziej utrwalamy ich miejsce w hierar-
chii, oczekujac od nich wypelnienia naszych wyobrazen o $wiecie
nedzy? Zapraszanie ludzi wykluczonych do ministerstw, na sale
obrad parlamentu, do Komisji Europejskiej coraz bardziej staje si¢
zrytualizowanym obrz¢dem, ktory niebezpiecznie zbliza si¢ do
hasta ,w tym sezonie zaprasza si¢ biednych na konferencje”.
Zajmuje si¢ badaniem ubostwa od niemal dwudziestu lat. I nadal
nie jestem pewna, jakim nalezy mowi¢ jezykiemi co robi¢, zeby
nie popas¢ w naukowy dogmatyzm, nie stygmatyzowac. To sa
sprawy niezwykle wieloznaczne, zmieniajace si¢ w zaleznosci od
kontekstu. Od samego poczatku kieruje si¢ zasada ktora znala-
zlam u Pierre’a Bourdieu: ,nie wysmiewac si¢ ani nie uzala¢ nad
biednym, tylko probowac go zrozumie¢”. Mysle, ze pod ta mysla
mogliby podpisac si¢ Korczaki Wrzesinski.

Profesor Elzbieta Tarkowska prowadzi
badania dawnej i obecnej biedy w Pol-
sce. Jest kierownikiem Zespotu Badan
nad Ubdstwem w Instytucie Filozofii

i Socjologii PAN oraz petni obowigzki
dyrektora IFiS w Akademii Pedagogiki
Specjalnej im. Marii Grzegorzewskiej

w Warszawie. Wspotautorka i redaktorka
m.in. ,Zrozumie¢ biednego”, ,Przeciw
biedzie”, ,Mtodziez z bytych PGR-6w”,
.Biedni o sobie i swoim zyciu”, ,Ubdstwo
i wykluczenie spoteczne mtodziezy”.
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Joanna Erbel
Miasto dla ludzi
— tak, ale nie dla ubogich

kierowcow, a bywalcy nocnych lokali
nigdy nie dogadajg sie ze starszymi loka-
torami Placu Zbawiciela. Na przestrzeni
ostatnich miesiecy Warszawa doswiad-
czyta symptomow narastania kolejnego
sporu - miedzy bogatymi a biednymi.

O uktadzie sit i mozliwosciach kompromi-
su w nowej warszawskiej walce klas pisze
Joanna Erbel.

W ksigzce Miasto E. Tomasz Pigtek kresli katastroficzng wizje
gentryfikacji miasta. On (T.) ijego Zona H. mieszkaja w porobot-
niczej kamienicy, blisko centrum miasta. Budynek, jak wszystkie
inne stojace po sasiedzku, jest stary i zaniedbany. Jednak niedlugo
moze si¢ to zmieni¢, bowiem okolica jest rewitalizowana. Loka-
torzy opisywanej kamienicy to glownie osoby ubogie: alkoholik

z manig przesladowcza ijego partnerka, stara emerytka z brzyd-
kim psem, wielodzietna rodzina Jehowychiinni. Ale mieszka tam
rowniez kilka osob zamozniejszych, ktore, tak jak T. i H., posia-
daja mieszkania wtasnosciowe. Poczatkowo wszystko odbywa

sie¢ wzorcowo: przeprowadzane sg konsultacje, podczas ktorych
lokalni mieszkancy i mieszkanki moga wyrazic swoje zdanie
izdecydowad, jak zmienia si¢ ich podworka. Biora w nich udziat
wszyscy —icibiedniejsi, i ci bogatsi. Szybko okazuje si¢ jednak,

ze ubozsi lokatorzy nie skorzystaja z efektow rewitalizacji. Za-
proponowano im bowiem wyprowadzke do nowszych budynkow
na przedmiesciach. W odnowionym centrum miasta E. nie ma
dla nich miejsca. Nie stac ich na to, zeby pokry¢ koszty remontu
kamienicy. Nie pasuja tez do wizji nowoczesnej metropolii. Moga
dyskutowac o formie przestrzeni, ale niewielu z nich bedzie miato
okazje z niej potem korzystac.

Wtadze miasta E. nie troszcza si¢ dobro obecnych ubogich lokato-
row, ale o przysztych wyimaginowanych mieszkancow, ktorych
Pigtek nazywa Swietlistymi. Swietlisci w przeciwienstwie do
biedniejszych lokatordw nie kupuja na rynku albo w Lidlu, ale

w Almie, gdzie na potkach stoi kolendra w doniczkach (dla nich
Lidljest ,taniido bani”); robia drogie euroremonty, jezdza
drogimisamochodami, maja wychuchane, zadbane zwierzeta

i porzadek w mieszkaniu. Swietlisci to nowa klasa $rednia, grupa
mieszkancow najbardziej lubiana przez wladze kazdego miasta.
To o nich mygli sig, mowiac o rewitalizacji. Swietlisci maja wnie$¢
zycie do centréw miast i ozywic¢ opustoszale dzielnice za pomoca
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Szablon upamigtniajgcy Jolante Brzeskq, tragicznie zmartg
dzialaczke warszawskiego ruchu lokatroskiego.

wielkomiejskiego stylu zycia, zbyt kosztownego dla ubozszych
grup mieszkancow. Jednak w wizji Pigtka Swietlisci wcale nie
chcg si¢ do miasta E. sprowadzac. Oproznione mieszkania stoja
puste, ajedyne osiagniecie to wyrzucenie biedniejszych warstw
spotecznych na przedmiescia.

Opowies¢ o miescie E. dotyczy bezposrednio Eodziijest krytyka
zalozen polityki mieszkaniowej, ktora ma by¢ tam realizowana,
ale mozna jg odnies¢ do wigkszosci polskich miast. Rewitali-
zacja centralnych dzielnic ma na celu tchnigcie nowego zycia

w podupadajace obszary miejskie. Jednak nie dzieje si¢ to przez
odnowienie budynkow i jednoczesna resocjalizacje sSrodowisk
uznawanych za patologiczne, ale przez wymiang ludzi zamiesz-
kujacych dang okolice. To nie osoby biedne, ale zamozna klasa
srednia ma si¢ tam docelowo osiedli¢. To z mysla o nich remontuje
sie budynki, ulice, otwiera nowe knajpy. To oni staja sic podmio-
tem polityki miejskiej i moga w pelni realizowaé swoje ,,prawo do
miasta”, o ktore od dawna walczyly rozmaite ruchy miejskie. Ci
»nowi mieszczanie”, jak o nich mowi Pawel Kubicki, nie sa tylko
biernymi konsumentami, ale coraz cz¢sciej aktywnymi podmio-
tami polityki miejskiej. Startuja w wyborach samorzadowych z list
pozapartyjnychi-jak pokazaly ostatnie wybory w Warszawie

Jesli szybko sie nie zmobilizujemy,
centra polskich miast bedg homoge-
nicznymi przestrzeniami — przyjaznymi
dla zamoznych, ale catkowicie niedo-
stepnymi dla oséb ubozszych.
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idziatania Komitetu Wyborczego Sasiadow ,,Ochocianie” oraz
inicjatywy takie jak ,Nasz Ursynow” - osiagaja sukces.

Zwicgksza si¢ rowniez partycypacja spoteczna. Dzieje si¢ to dzigki
wickszej aktywnosci czesci mieszkanek i mieszkancow miasta,
ale tez dzi¢ki systematycznemu wdrazaniu procedur konsultacji
spotecznych, z ktorymi w Warszawie oswoily si¢ juz wszystkie
dzielnice. Wiadze wiedza juz, ze warto jest je przeprowadzaé
icoraz chetniej to robig. Nie oznacza to jednak, ze dbaja wten
sposob o interes wszystkich mieszkanek i mieszkancow. Wobec
braku polityki spotecznej nakierowanejna ochrong¢ biedniejszych
lokatorow, nie ma pewnosci, Ze po przeprowadzeniu remontu

w przestrzeni publicznej danej okolicy nie podziela onilosu boha-
terow Miasta E.

Otwarcie si¢ witadz miejskich na konsultacje nie sprawia, ze skton-
ne sa oddac wiadze¢ w kwestiach kluczowych dla ksztattu polityki
spotecznej lub zwigzanych z powazniejszymi inwestycjami: tych
dotyczacych podwyzek cen biletow w komunikacji zbiorowej,
prywatyzacji Stotecznego Przedsi¢biorstwa Energetyki Cieplnej
czy polityki mieszkaniowej. Rowniez bez konsultacji odbywa si¢
prywatyzacja stotowek, przenoszaca wiekszosc¢ kosztow positkow
narodzicow czy restrukturyzacja osrodkow pomocy spoteczne;j
(jak w przypadku zastapienia srodmiejskiego Osrodka Pomocy
Spoteczneji Srodmiejskiego Osrodka Opickunczego przez Cen-
trum Pomocy Spotecznej). Dzieje si¢ tak mimo tego, ze zgodnie

z Mikroprogramem rewitalizacji dla Dzielnicy Srodmiescie na
lata 2005 - 2013 rokrocznie 10 - 15% mieszkanek i mieszkancow
dzielnicy korzysta z pomocy spotecznej. To tak, jakby co dsmej
lub co dziesiatej osobie mijanej na srodmiejskiej ulicy powiedzie¢,
ze nie ma tutaj dla niej miejsca.

Tak zreszta poniekad si¢ dzieje. Burmistrz dzielnicy Srédmiescie
Wojciech Bartelski w wywiadach nie raz mowit wprost, ze w srdd-
miesciu Warszawy nie ma biedy. Fakty sa jednak takie, ze ludzi
ubogich jest tam wigcej niz w innych dzielnicach. Jego wypowie-
dzi prasowe byty zatem odczytywane jako chec pozbycia si¢ ich

z centrum miasta. Walke o przywrocenie baru mlecznego Bar-
telski traktowatjako zamach na estetyke metropolii. Twierdzit,
ze moze byc albo ,tanioiprzasnie” albo ,,drogo i nowoczesnie”.
Kreujac te falszywa alternatywe (mozna sobie przeciez wyobrazi¢
tadne, przyjazne i tanie punkty gastronomiczne) burmistrz poka-
zal, ze w jego wyobrazeniu o idealnie zorganizowanej przestrzeni
miejskiej nie ma miejsca dla ludzi ubogich. W Srédmiesciu nie
szuka si¢ wiec majacych im pomoc rozwigzan systemowych.

Przy tak daleko posunigtym lekcewazeniu potrzeb ubozszych
grup spotecznych przez wtadze dzielnicy Srédmie$cie mozna
mie¢jedynie nadzieje, ze to aktywna spotecznie klasa srednia,
czyli nowi mieszczanie, oraz media upomna si¢ 0 prawa 0sob
mniej uprzywilejowanych. Tak stato si¢ w przypadku pozytyw-
nego odbioru i poparcia dla akcji spotecznego otwarcia baru
»Prasowego”, ktora odbyla si¢ 19 grudnia 2011 r. Lokal po za-
mknigtym miesigc wezesniej barze, ktorego wlascicielka poszta
naemeryture, miat zosta¢ wystawiony w konkursie komercyj-
nym. Jednak po serii artykutow, petycji, ktora podpisato ponad
1200 0s0b oraz dzialaniach grupy obronczyn i obroncow baru
»Prasowego”, udato si¢ sktonic¢ wladze dzielnicy do ogloszenia
konkursu profilowanego na bar mleczny. To drobne zwycigstwo
nie rozwigzuje jednak problemu biedy i braku kompleksowe;j
troski o najbiedniejsze osoby.

Aktywnos$¢ zamoznej czesci spoteczenstwa - zarowno jej udziat
wwyborach samorzgdowych i konsultacjach spotecznych, jak
icoraz cz¢sciej egzekwowane prawo do miasta - nie przeklada si¢
na poprawienie jakosci zycia 0sob wykluczonych spotecznie ze
wzgledu na niski kapitat kulturowy i ekonomiczny. Weiaz brakuje
checirzetelnego rozpoznania problemoéw tych ludzi oraz pomy-
stéw na rozwiazanie ich klopotéw w inny sposob niz poprzez
przesiedlanie ich na przedmiescia. Jesli szybko si¢ nie zmobilizuje-
my, centra polskich miast beda homogenicznymi przestrzeniami
- przyjaznymidla zamoznych, ale catkowicie niedostepnymi dla
0sob ubozszych. Pytanie tylko, czy w takiej wlasnie przestrzeni
chcemy zyc?

Joanna Erbel, socjolozka, fotografka.
Doktorantka w Instytucie Socjologii UW,
gdzie pisze doktorat o roli aktorow
nieludzkich w przemianie przestrzeni
miejskiej. Wspotzatozycielka Stowa-
rzyszenia Duopolis, cztonkini ,Krytyki
Politycznej”.
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Tatiana Hardej
Punkt widzenia

Ksigzka Szmulki dla poczatkujgcych
Tatiany Hardej to emocjonalna map
»Ztej dzielnicy”, zbudowana w op
o gtosy jej mieszkancow. AutQuké
potgczyta w korczakowskimgtchu

dwie perspektywy spojrzéhia na skom-
plikowane realia warsz@Wskiej Pragi.
Wykorzystanie na ego warsztatu

do analizy wywia@ow pozwolito jej na
szerokg i kry ng analize regut rzg-
dzacych zafknietym swiatem Szmulek.
Z drugigjfstrony, kazdy rozmdweca trakto-
wan t indywidualnie i z szacunkiem,
dzi€ki czemu badani nie mieli szansy
oczuc sie jak kroliki doswiadczalne

czy numerki w statystyce.

Dla nas Tatiana Hardej pisze o tym, jak
na wspotczesnych Szmulkach mozna
rozumiec¢ termin ,wykluczenie”.

iu

Z perspektywy Szmulek wykluczenie spoteczne wyglada troche
inaczej niz z takiego na przyklad Miasteczka Wilanow. Podobno
wykluczeni to margines spoleczenstwa. Ale co si¢ dzieje, jesli
margines stanowi wiekszosc¢?

Mowimy: wykluczeni, myslimy: bezdomni, Zebracy, biedni,
niezaradni... Niby racja. Traktujemy odrzuconych dobrze lub
zle, pochylamy si¢ nad nimi z troska albo odwracamy z odrazg
ale zwykle widzimy w nich innych, nie takich jak my, dziw
»Margines zawsze b¢dzie marginesem” - mawia czasem
siad. Pytanie tylko, czy ciz szufladki ,Margines” chci
napolke ,,Spoleczenstwo”. I czy natej potce nie b
zaciasno.

0] 53-
wy przejsé
dlanich

Marginalizacja ma dwa konce. W miejsca
ki - gorszych, naznaczonych, troche 7
w odwrotna strong niz zwykle. Wyl
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akich jak Szmul-
kich - zwraca si¢
anowych, obiektywnie

szych, bogatszych, bardziej wyksztatconych, ,porzadnych”.
DyKgije wlasne zasady i uznaje za norme to, co gdzie indziej nia
nie jestyfakie prawo zlodzieja, ze kradnie” - powiedziata ze sto-
ickim spok@jem znajoma, kiedy spod bloku zniknatjej samochaod.
Dzielnicata Szmulki rzadzi si¢ swoimi prawami. Czasem

- takjak zasadaGZtodziej swoich nie okrada” - sa one jedynie mi-
tem konstytuujacymporzadek rzeczywistosci. Niemniej jednak
zaich sprawa ,gorsz jat jest spojny i - tak, tak! - wyjatkowy.
W takich rejonach zle si¢®@da czuli ludzie przyzwyczajeni do
anonimowosci. ,Dzis tyle Bileczek co zwykle?” - pyta pani w pie-
karni, gdy tylko zobaczy staleg@®czyli kazdego - klienta. Trudno
zreszta nie znac lokatorow kamienicy, skoro jeszcze niedawno
taczylaich wspolna toaleta na pictrze czy podworku. Taki swiat
miejsko-wiejski, troche malomiasteczkowy, troche zasciankowy,
bardzo mocno okresla, kto swdj, kto obcey.

»Do naszej piaskownicy przychodzita taka babka - opowiadata
jakis$ miesigc po przeprowadzce na Szmulki znajoma z nowego
bloku, takiego z ogrodzeniem i wltasnym placem zabaw. - Mysla-
tam, Ze onajest od nas, ale czy ty wiesz, ze ona tu przychodzita

z tej starej kamienicy?!”

Pod pewnymi wzgledami zycie w gorszych okolicach przypomi-
nato wnajlepszych. Opowiadal mi znajomy o swoim dziadku,
matematyku, ktorego pewna turystka w Krakowie spytata, czy to
dobry kierunek, jesli chce si¢ doj$¢ na Wawel. ,, Kierunek dobry

- powiedzialt dziadek. - Tylko zwrot przeciwny”. Troche podob-
nie wyglada sprawa z dzielnicami znacznie powyzej lub ponizej
$redniej. I tu,itu od razu wida¢ intruzow. W obydwu trzeba umiec
si¢ poruszac - wjednej lawirujac miedzy parkanamiiochrona,
w drugiej - poznajac siatke miejsc bezpiecznychiniebezpiecz-
nych. W dzielnicy, gdzie nie ma mieszkan, tylko apartamenty,

nie ma balkonoéw, tylko tarasy, nie ma blokéw, tylko rezydencije,
dwie cechy decyduja o przynaleznos$cido ,swoich”: kasaiklasa.
Na Szmulkach jest podobnie - tylko z przeciwnym zwrotem.

i icy B jrdzieinicy i Szmulek dobrze i swobod-
nie czuja si¢ tylko u siebie - c1 pierwsi dlatego, ze uwazaja si¢ za
lepszych niz srednia krajowa, ci drudzy - bo u siebie nikt im nie
zarzuca, ze s3 gorsi.

W towarzystwie samych swoich wykluczenie zostaje zawieszone.
Nabiera wyrazistosci dopiero natle ,,innego”. W miejscach, gdzie
»gorsi” sgusiebie, ,lepsi” staja sic marginesem. Ktoregos$ dnia

w bramie na Szmulkach spisywatam co ciekawsze bazgroty. Takie
pseudografliti na skrzynce z bezpiecznikami. Do bramy weszta
kobieta z mezem - na oko wykluczenina 9o procent. Zona bacznie
zaczeta misie przygladac. ,No chodz” - ponagla maz. ,,Nigdzie

nie id¢ - oponuje zona. - Ja pojde, a tu znowu korki wykrecg”.
Kiedy kilka lat temu powstalo osiedle Przy Bazylice, jeden

z lokatorow narzekal na sgsiadow ze starych kamienic y
Michatowskiej, piszac w internecie: ,Nie mam nic przé€ivko
mieszkancom tych starych budynkow, ale to hototdiZeby po-
rzadny czlowiek bat si¢ we witasnym domur!” Quf€go lokatora

zgubilo kompletne niezrozumienie sytuacjidbfedne zalozenie,
ze wszedzie wigkszos¢ maja ,porzadni” argines zawsze
jest marginalny.

To zaskoczenie, ze wykluczeni nf@jg swoj swiat, uderza w repor-
tazu Janusza Korczaka. Autor dziwi si¢ jednak dyskretnie, nie
podnosilarum, ale tez nie ucieka od swych nowych znajomych

z Zacisza. Nie ma tu mowy o ,holocie”, sa biedniludzie. Korczak
nie przychodzi do nich ani jako reformator, ani jako badacz, ani
jako moralizator. Po prostu uczestniczy wich zyciu na tyle, naile
chceinaile chea oni. Zanim wymysli sposob, jak im pomdc, pro-
buje ich poznac. O wspieraniu odrzuconych mowi bowiem wielu

- od czasow Korczaka weale tak duzo si¢ nie zmienito. Niewielkie
sajednak szanse, ze pomoc trafi do celu, jesli pomija poznanie, i to

takie, u ktorego podstaw lezy mniejsza lub wicksza sympatia.

Kilka lat temu w oratorium przy bazylice na Kaweczynskiej (co to

jest, sprawdzcie sobie w internecie) salezjanie organizowali ,, Zime¢
w miescie”. Sniadanie, zajecia, mozliwo$¢ pogrania w ping-ponga
przyciagaly wiele miejscowych dzieciakow, w ktorych naturze
nie lezy bynajmniej wdzigcznosc. ,Ksiadz Stawek jest leszczem”
- pojawil si¢ ktoregos poranka wielki napis na swiezo odnowionej
Scianie kosciota. ,Nie jestes leszczem, zacznij od nowa” - brzmiat
tytutzajec¢ ,,Zimy w miescie” dzien pozniej, nieoczekiwany dla
»holoty” ireszty swiata.

Marginalizacja zywi si¢ stereotypami. ,Mam zamiar przepro-
wadzi¢ si¢ na Kaweczynska - pisze na forum Magda. - Czy to
prawda, ze jest tam duzo lumpow i dresiarzy?”. ,,Szmulowizna
totaka dzielnica, gdzie kwaterunkowa biedai stada mtodych,
drapieznych ztoczyncow” - sugerowata pare lat temu ,,Polityka”.
Stereotyp wydaje si¢ korzystny dla obu stron. Obcych zniecheca
do odwiedzin, swoim daje komfort pozostawania we wlasnym
gronie. Stereotyp jednak nie uznaje niuansow. A jesli do dyspozy-
cjisatylko dwa kolory, z géry wiadomo, kto bedzie tym czarnym.
Eatka gorszego pochodzenia, gorszej dzielnicy dla jednych staje
si¢ pietnem, dlainnych powodem do dumy. ,,Szmulki OK” glosza
napisy na $cianach, smietnikach i w bramach. Wielu by si¢ zdziwi-
lo, slyszac, ze stanowia margines. Wielu stygmatyzuje tych nor-
malnych, ktdérzy z punktu widzenia wykluczonych sa inni. ,Tam
Srédmiesciu to nawet inne geby sa, inne rysy twarzy” - komens
ato z pewnym obrzydzeniem dwoch pijaczkow na przystan
tramWajowym przy zajezdni Praga. Punkt widzenia zalezy
punkt@giedzenia. Pojecie marginesu rowniez.

Wykluczenie@ie jest stanem danym raz na zawsze jesttez

w kazdym przypadku jednakowe. Mozna by¢ czonym
bardziej lub mniejWijednej dziedzinie zycia Kilku.
Zajmowanie si¢ margigalizacja ma sens pod pewnymi wa-
runkami. Warunkiem si¢gua non jes obina sympatii do tych,

ktérymw zyciu powiodlo sigihaczgjtZteszta - z drugiej strony -
nawet drukarka komputerowa®
sa potrzebne.

2 przypomina, ze marginesy

Tatiana Hardej, socjolog, fotograf,
redaktor, dziennikarz, mama, polonista,
korektor, bloger, varsavianista ze Szmulek.
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Maciej Pisuk
Pod skora

Na cykl fotografii ,Pod skorg” sktada sie
kilkadziesigt intymnych portretow miesz-
kancow ulicy Brzeskiej na warszawskie;j
Pradze. Podczas gdy catfa reszta miasta
konsekwentnie utwierdzata sie w prze-
konaniu, ze kluczem do zrozumienia tej
spotecznosci jest termin ,patologia”,
autor zdje¢, Maciej Pisuk, swoich boha-
terow przedstawit jako normalnych ludzi,
ktorzy w swoim zyciu muszg funkcjono-
wac w zupetnie nienormalnych warun-
kach dzielnicy uwazanej za zakazana.

Wiele os6b mysli o Warszawie jako o dwéch miastach

- lewobrzeznym, ze skarpa, Staréwka i metrem, oraz prawo-
brzeznym, uznawanym za gorsze i niebezpieczne, ale takze

w ostatnich latach coraz czesciej docenianym za swojg auten-
tycznosé. Jakie byty twoje wyobrazenia na temat Pragi, zanim
tam sie przeprowadzites?

Urodzitem si¢ w Bielsku-Bialej, a przeprowadzka na Prage mia-
fa miejsce catkiem niedtugo po tym, jak sprowadzitem si¢ do
Warszawy. Dlatego moje wyobrazenie o prawobrzeznej Warsza-
wie nie bylo obcigzone intuicyjng wiedza, ktora przyswaja sobie
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kazdywarszawiak z urodzenia. Zdawalem sobie sprawe, ze w tym
miescie, tak jak w kazdym innym, sa dzielnice lepsze i gorsze,
natomiast tradycyjne i niezwykle silne przekonanie o odrebnosci
lewego brzegu od prawego bylo mi obce. Wprowadzitem si¢

w samo serce Starej Pragi, zanim zaczeta si¢ epoka Saturatora
iopowiesci o pelzajacej gentryfikacji. Moze z powodu tego men-
talnego nieprzygotowania to, co zobaczylem, wydalo mi si¢
jeszcze bardziej szokujace. Nie dlatego, ze chodzac ulicami
odczuwatem strach, tylko z powodu koszmarnych warunkow,

w jakich mieszka duza cz¢s¢ tamtejszej spolecznosci. Nie spo-
dziewalemsig, ze na poczatku XXIwieku mozna jeszcze znalezé
cale kwartaty ulic, w ktorych zaden z doméw nie byt remonto-
wany od wojny, gdzie ludzie zyja w warunkach, ktore calareszta
spoteczenstwa uznaje za relikt zamierzchtej przesztosci. Norma
sa mieszkania pozbawione centralnego ogrzewania, bez cieplej
wody, z ubikacjg wspolng dla kilkunastu osob.

Czyli pod pewnymi wzgledami Praga jest ,,ztg dzielnicg”?

To, ktora dzielnica miasta jest uwazanaza ,dobra” aktoraza ,,z13”,

nie jest kwestia standardow, tylko opinii catej miejskiej spotecz-

nosci. Praga z cala pewnoscia jest zta dzielnica, bo za taka uwazaja

jawarszawiacy, a media konsekwentnie ich w tej opinii utwier-
dzaja. Jesli dotozymy do tego fatalne wrazenie, jakie robia cate
pierzeje nieotynkowanych kamienic i pourywanych balkonow,
zwytatuowanymi facetami w bramach, wszechobecnym smro-
dem, to wyjdzie, ze wszystko uktada si¢ w logiczna catosc - bo
doktadnie tak powinna wygladac¢ zta dzielnica. To oczywiscie
przektada si¢ na jej mieszkancow. Na cztowieka ze ztej dzielnicy
patrzy si¢ zupelnie inaczej niz na innych warszawiakow z ,nor-
malnych” okolic. Od razu pojawia si¢ myslenie w kategoriach
swoj-obcy, po tutejszych kazdy od razu spodziewa si¢ najgor-
szego, bo to przeciez taka dzielnica. I'to jest putapka. Dlamnie
Pragajest ,zla dzielnica” bo ludzie mieszkaja tam w standardach
urggajacych godnosci. Dlatego z jednej strony trzeba walczy¢

Ela w upalne popofudnie w swoim
lokum na poddaszu jednej z kamienic.

o polepszenie tych standardéw, a z drugiej wbijac ludziom do
glowy, ze tragiczny stan kamienicy nie powoduje automatycznie,
ze zamieszkujace ja rodziny musza by¢ patologiczne. To byly
obserwacje wynikajace z codziennego funkcjonowania z ludzmi
dotknigtymi ubdstwem. Dopiero potem zaczatem czytac prace
naukowe i poznalem takie pojecia jak stygmatyzacja.

Przed zamieszkaniem na Pradze nie zajmowates sie
robieniem zdje¢. Uznales, ze jest to forma artystyczna
najlepiej pasujaca do Pragi?

Na pewno nie bylo tak, Ze po przeprowadzeniu si¢ tam podjatem
decyzje, zZe tojest rzeczywisto$¢ zastugujaca na uwiecznienie,
apo chtodnym przemysleniu sprawy doszedtem do wniosku,

ze najlepszym nosnikiem bedzie w tym przypadku fotografia.

Po prostu ktdregos$ dnia bez zadnych intencjii plandow zaczatem
robic¢ zdjecia mojej najblizszej okolicy. Zaczalem od czegos naj-
bardziej intuicyjnego, czyli od robienia zdj¢¢ podwdrka z mojego
kuchennego okna. Szybko wydato mi si¢ to dwuznaczne moralnie
- nigdy nie fotografowatem ukradkiem, ale na pewno staratem si¢
by¢ dyskretny. Dlatego wyszedtem na ulic¢ i zaczatem z aparatem
krazy¢ po okolicy i zagladac w podworka. Zdjecia momentalnie
przestaly byc celem, a staly si¢ pretekstem do poznawania ludzi.

Z tego, co mowisz, wynika, ze poczatkowo fotografie powsta-
waly na obszarze catej Starej Pragi i Szmulek. Tymczasem cykl
.Pod Skdrg” opowiada o ludziach mieszkajacych przy jednej,
wyjatkowej ulicy - Brzeskiej. Czemu akurat tam?
Rzeczywiscie, z poczatku Brzeska byta jedna z wielu ulic, ktorymi
chodzilem. Potem jednak zdatem sobie sprawe, ze w polaczo-
nych ze sobg podworkach Brzeskiej funkcjonuje bardzo prezna,
zamKknigta spotecznos¢. Ruchliwe ulice i dworzec wyznaczaja
intuicyjnie jej zasigg, a liczne bramy i przejscia pozwalaja poru-
szac si¢ migdzy domami bez wychodzenia na zewnatrz. Dzieki
temu wszyscy sie tam znaja, bardziej niz gdziekolwiek indziej.

Marcin z synem. Mieszkaja na 23
metrach kwadratowych w cztery osoby,
bez tazienki i bez ubikacji. W wielkim,
pieknie urzagdzonym akwarium jest
bardzo mato rybek, bo rybki musza
miec¢ duzo przestrzeni.

Potem, gdy poznalem si¢ juz z mieszkancami, zamkniecie tego
Swiata dawato mi poczucie intymnosciibezpieczenstwa. Ale gdy
przyszedtem tam pierwszy raz, ta hermetycznosé w polaczeniu

z archetypicznym wyobrazeniem ulicy nedzy sprawity, Ze poczu-
tem Igk - co wezesniej mi si¢ nie zdarzato.

Czy to zamkniecie nie utrudniato ci nawigzywania kontaktow?
Mozna si¢ bylo czegos takiego spodziewaé, bo teoretycznie her-
metyczne spolecznosci nie przepadaja za ludzmi z zewnatrz.

Na Brzeskiej bylo jednakinaczej. Od samego poczatku bytem
zyczliwie traktowany, a mieszkancy reagowali bardzo pozy-
tywnie, zwlaszcza gdy okazywato si¢, ze nie jestem z mediow.
Staralem si¢ by¢ szczery imysle, ze ta szczerosc dzialata na moja
korzys¢. Proces poznawania si¢ szybko nabieral tempa - wcho-
dzac w spolecznosci podworkowe, automatycznie poznaje si¢
kolejnych i kolejnych sasiadow. To jest pewien paradoks, ale
intruzem zdarzalto mi si¢ czuc nalewym brzegu, gdzie w modnych
miejscach kategorie swoj-obcy funkcjonuja nawet lepiej niz tam.

Czyli tozsamos¢ lokalna dziata tam nawet nie na poziomie mia-
sta, ale dzielnicy? Czutes sie cztonkiem tej spotecznosci?

Tego nie jestem pewien. Wiem tylko, Ze w miare¢ jak wchodzitem
w ten $wiat coraz glebiej i poznawatem blizej kolejnych ludzi,
automatycznie w sporze ,dobra dzielnica” - ,,zta dzielnica” zacza-
fem stawac po stronie tej drugiej. Nie tylko dlatego, ze ta ,,zta” byta
moja dzielnica. Znacznie wazniejsze bylo to, ze w miare mojego
wrastania w t¢ okolice, coraz bardziej odczuwalna stawata sie dla
mnie absurdalnosc¢ uprzedzen, jakie mieszkancy stolicy Zzywig
wobec prazan. Ten obraz, ktory dla rodowitych warszawiakow
jest czyms intuicyjnym, zaczat do mnie docieraé, gdy bytemjuz na
niego uodporniony, bo wiedzialem, ze jest owocem wieloletnie-
go bezrefleksyjnego powtarzania legend. Cos we mnie drgneto,
gdy kolega o godzinie czwartej po potudniu prosil, zeby odpro-
wadzic go na przystanek. Zaczely tez dociera¢ do mnie historie
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oburzonych reporterow, ktorych wizyty na Brzeskiej konczyty

si¢ przepychankami lub zniszczeniem obiektywu wartego kilka
tysiecy. Najpierw zaczalem si¢ zastanawiac, czemu mnie nigdy to
nie spotkatlo. Potem pytalem mieszkancow, jak to wygladato zich
perspektywy. I okazato sig, ze byli to fotografowie, ktorzy robili
zdjecia bez pytania o zgodg, ukrywajac si¢ w samochodzie.
Potem posypaly si¢ artykuly, w ktorych dzieciaki z Brzeskiej
pokazywano wjakichs absurdalnych kontekstach czy w ramach
cyklu poswigconego dzieciom ulicy z patologicznych rodzin,
pozbawionych opieki rodzicielskiej.

Ubostwo jest rzecza, ktora wywoluje wstyd. Dlatego ludzie,
ktorych poznatem, bardzo nie lubig by¢ obserwowani, bo wiedza,
ze wynikiem obserwacji bedzie wrazenie nedzy. I dlatego jesli po-
jawia si¢ facet, ktory nie tylko brutalnie i bez pytaniaich podglada
iubostwo faczy z patologiami spotecznymi, a do tego jeszcze ude-
rzawichrodzicielskie kompetencje, to ja si¢ nie dziwie, Ze mozna
si¢ wkurzy¢. Ciludzie naprawde robia wszystko, zeby w tych
nienormalnych warunkach wychowywac dziecijak najlepiej.

To, co dzieje sie na Pradze, poczawszy od zdewastowanych
kamienic, poprzez mtodziez lubigca sie napi¢ podobno bar-
dziej niz gdzie indziej, a skonczywszy na sytuacjach takich jak
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Pani Krysia, fanatyczna
czytelniczka. Chodzacy
dowad, ze dzielnicowa
biblioteka to bardzo
przydatne miejsce.

ta z fotografem-podgladaczem, powoduje, ze ,,przyjezdnym”
wydaje sig, iz znalezli klucz do tej rzeczywistosci: to sg ludzie
patologiczni, wspotczesni dzicy. Spotkates sie moze z jakimis
innymi interpretacjami tego swiata?

Moimi fotografiami probowatem ten ,,patologiczny” stereotyp
rozbi¢. Pokazywalem koszmarna biede, wjakiej ci ludzie zyja, ale
stanowila ona tlo, na ktorym staralem si¢ pokazac ich samych:
kochajacych sig, przytulajacych, cierpiagcych, w codziennych
czynnosciach. Reakejg obronng czesci widowni na to zkamanie
stereotypu bylo wpadniecie w kolejna klisze: jak refren pojawiato
si¢ okreslenie ,,biedni, ale szcz¢sliwi”. To jest przerazajace: ludzie
nie moga pojac, ze ktos moze cierpie¢ z powodu ekstremalnej
nedzy, ajednoczesnie by¢ zupetnie normalnym. Oczekuja, ze
jesliktos jest jednoczesnie biedny i nieszczesliwy, to zostanie
pokazany w trakcie dawania w zyle albo picia denaturatu. Jak nie
ma tych atrybutdw, to oznacza, ze nie moze by¢ tak zle, ze moze
wprawdzie nie ma pieniedzy, ale za to nie ma tez trosk zwiazanych
zrobieniem kariery. Cos jak opowiesc o dobrym dzikusie, tyle ze
w realiach miejsko-kapitalistycznych, podszyta dodatkowo prze-
konaniem, ze biedny jest innym gatunkiem czlowieka, ktory ma
inaczej skonstruowane potrzebyiinaczej wyraza emocje.

Obserwujesz uwaznie Prage od ponad 10 lat. Czy zmiany idg

w dobrym kierunku i jak zmieniat sie stosunek do tej dzielnicy?
Na pewno na plus nalezy zaliczy¢, ze znacznie zwickszyla si¢ ilos¢
inicjatyw dla dzieci. Gdy si¢ tam wprowadzatem, nie bylo wida¢
ani opieki spolecznej, ani wolontariuszy pracujacych z dzie¢mi.
Potem z kolei nastapit wysyp ludzi chcacych pomagad, ale to byta
krotkotrwata modainic raczej z tego nie wynikato. Wtedy tez
zaczely si¢ odbywac rézne ,, imprezy sasiedzkie”, organizowane
przez ludzi z zewnatrz. Najednej z nich miata miejsce sytuacja,
ktora duzo mowi o podejsciu do mieszkancow Pragi, mimo ze
brzmitak, jakby byla wyjeta z kiepskiego, tendencyjnego filmu.
Zjechali si¢ na nig gtdwnie goscie ,,z Warszawy”. Prawdziwi sa-
siedzi, czyli mieszkancy zatrudnieni byli w charakterze ochrony
nabramceijako obstuga grilla. Na murku w poblizu miejsca
imprezy siedzialy grupki okolicznych dzieci. Podszedtem do nich
izaproponowatem, ze pomoge im przejsc przez ptot. Oni, Ze nie
moga, bo przeganiaich ochrona. Wigc pytam si¢ ochroniarza, o co
chodzi, a on méwi, Ze od organizatorow dostal przykaz, zeby nie
wpuszczac dzieciakow, bo pookradaja gosci. Nie ma sensu tego
komentowac. Teraz na szcz¢scie coraz wigcej jest zaje¢ nie na
pokaz, rzeczywiscie skierowanych do lokalnej spotecznosci.

Mitode matzenstwo.
Pralka stuzy do grzania
wody — napuszcza

sie zimnej kranowki do
pralki, nie dosypujac
proszku do prania.
Gdy maszyna zaczyna
pracowac, ciepta wode
wlewa sie do wanny.
Poniewaz kamienice
grozg zawaleniem, to
w wielu mieszkaniach
nakazano takze usunie-
cie wanien.

Wréémy moze do zdjeé¢. W jaki sposéb powstawaty?

Zdjecia pojawiaja si¢ w moich relacjach z przyjaciotmi z Pragi
wrdznych momentach. Na poczatku rzeczywiscie byly pretek-
stem do zagadania, nawigzania znajomosci. Przemierzatem
kolejne bramy, zawsze zaczynajac od przedstawienia si¢. Potem
mowitem, Ze jestem sasiadem i pytatem, czy moge tu fotografo-
wac. Na pytanie po co odpowiadatem, ze do dla mnie wazne, by
poznac swoja dzielnice, zwlaszcza Ze ta, w ktorej razem mieszka-
my, wydaje mi si¢ dos¢ niesamowita. Mowilem szczerze. Z kolei
portrety, ktore skladaja si¢ na cykl ,,Pod skdra”, zaczely powsta-
wac jako efekt bliskich relacji zawiazywanych pozniej. Gdy za-
czalem by¢ zapraszany do domow i wchodzic glebiej w swiat tych
ludzi, robienie zdj¢¢ w tak intymnych warunkach powodowato
we mnie skrepowanie. Bedac fotografem, bardzo fatwo mozna
przekroczy¢ pewng niewidzialng granice i podporzadkowac cate
swoje dzialanie ,,szukaniu sytuacji” i ,swietnym fotom”. Uczucie
skrepowania udato si¢ przezwyci¢zy¢ mi¢dzy innymi dzigki temu,
ze stalem si¢ kims w rodzaju osiedlowego fotografa - zaczatem
by¢ zapraszany na sluby, chrzciny i inne imprezy, zeby robi¢ oko-
licznosciowe zdjecia. Mimo ze z czasem robienie zdjec¢ stato si¢
w moich relacjach czyms zupelnie naturalnym, zawsze staram si¢
pamietac, by poskromic instynkt ,fotografa-towcy gtow”.
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Podkreslasz, ze zdjecia sg czyms$ wtérnym w stosunku do
przyjazni, ktore nawiazates. Jednoczesnie wykonywane przez
ciebie fotografie sa nie tylko wyrazem zazytosci, ale réowniez
efektem twoich obserwac;ji i refleksji, a takze posiadajg cos

w rodzaju tezy - nawet jesli nie jest ona jednoznaczna. Czy taki
uktad nie zaburza symetrii w twoich przyjazniach?

Jestto na pewno co$, co zwraca moja uwage i nad czym si¢

duzo zastawiam. Aparat ustawia mnie w roli obserwatora rze-
czywistosciimoze budowac cos wrodzaju hierarchii miedzy
fotografujacym a modelem, obserwatorem i obserwowanym.
Zawsze dazylem do tego, by hierarchia nie zaistniata, by sytuacja,
w ktdrej stawiam moich przyjaciol, byta po prostu troche inna niz
7azZwyczaj, a nie ustawiata nas w relacji lepszy - gorszy. Z zawodu
jestem scenarzysta i przy zbieraniu materiatow do filmu miatem
bardzo podobna sytuacje - momentalnie zaczynatem si¢ z moimi
rozmowcami kumplowaé, ale wiedziatlem, ze wyczuwalne jest,

iz kazde najbanalniejsze pytanie, ktore zadam, ma podwojny
kod: czysto ludzkiiwlasnie ten obserwacyjny, bo jest zadawane
przez goscia, ktory analizuje swiat pod jakims katem czy w jakims
celu. Z fotografiami byto tak samo: sytuacje najbardziej intymne
iserdeczne probowalem z moimi przyjacioimi przezywac sponta-
nicznie, ale robienie zdjec t¢ spontanicznos¢ mogto stawiac pod
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Jerzy, jeden z sgsiadow
Eli, odpoczywa
po upalnym dniu.

znakiem zapytania. Na szczg$cie wyrobilem sobie pewien auto-
matyzm przy fotografowaniu, a mieszkancy Brzeskiej z czasem
przestali zauwazac aparat.

Mieszkancom podoba sie sposob, w jaki ich fotografujesz?
Wspominatem, Ze bardzo cz¢sto zdarza mi si¢ robic zdjecia na
roznych rodzinnych okolicznosciach. Cyfrowka robig zdjecia

dokumentacyjne, a namoim starym aparacie te na wlasny uzytek.

Jednak potem, gdy przychodzi do selekcji zdjec, czgsto wybieram
te same odbitki co oni. Jesliidzie o odbior wystawy jako catosci,
byl on bardzo pozytywny, mimo ze cz¢sto pojawialy si¢ reakcje
wrodzaju: ,ja si¢ sobie nie podobam na tym zdjeciu, ale rozu-
miem ze takibytzamyst” albo ,tak u nasjest, i dobrze, ze swiat
tozobaczy”.

Maciej Pisuk jest scenarzysta,
pisarzem i fotografem.

.
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Grupa wychowankow Korczaka przed Naszym Domem.




Stary Doktor,
mtody radykat

Janusz Korczak - ten pseudonim
literacki Henryka Goldszmita przylgnat
don na dobre, gdy w 1904 r. pismo
,Gtos” rozpoczeto druk w odcinkach
jego drugiej powiesci Dziecko Salonu.
Dla dalszego rozwoju Goldszmita, wow-
czas 26-letniego studenta medycyny,
fakt, ze jego literacka i publicystyczna
tozsamosc¢ utrwala sie wtasnie na ta-
mach pisma radykatéw spotecznych,

jest nie bez znaczenia.

»Tusi¢ konczy droga przemian od
Henryka do Janusza. Po raz ostatni
spotykaja si¢ te imiona, by rozstac si¢ na
zawsze” - pisze o poczatku wspotpracy

z ,Glosem” wspotpracownik i biograf
Korczaka Igor Newerly. Redaktorzy
,»Glosu” to wybitne postaci dOwczesne-

go zycia intelektualnego, jak pedagog
Jan Wiadystaw Dawid, geograf Wactaw
Natkowski czy przedstawiciel mto-

dej generacjilewicowych publicystow
Stanistaw Brzozowski. Jego rowiesnik
Henryk Goldszmit-Janusz Korczak
zaczynawspotprace z ,Glosem” od
druku powiesci, szybko jednak staje si¢
staltym publicysta kluczowej dla pisma
rubryki ,Na Mownicy”. Tam ujawnia si¢
najwazniejsza linia jego zainteresowan
publicystycznych: zanim jeszcze pisat
dla ,,Glosu”, juz natamach pisma ,Kolce”
jako student drugiego roku deklarowat, ze
jest ,cztowiekiem, ktorego niewypowie-
dziane obchodza sprawy wychowawcze”.
Ksztattowanie si¢ jego pogladow nawy-
chowanie z pewnoscia nie pozostato bez
wplywu ze strony pisma ,,Glos” i sSrodowi-
ska, ktore je tworzylo. Nie bez znaczenia
jest takze fakt, ze Henryk Goldszmit juz
natrzecim roku studiow zostat stucha-
czem Uniwersytetu Latajacego, tajnej
uczelni zalozonej w Warszawie przez
grono znaczacych pedagogdw i naukow-
cow. Wigkszos¢ nazwisk wyktadowcow
pokrywa si¢ z tymi pojawiajacymi si¢

natamach ,,Glosu™ Krzywicki, Dawid,
Mahrburg, Natkowski. Uniwersytet po-

czatkowo byl pomyslany jako uczelnia dla

kobiet, ktdre nie miaty wowczas wstepu
nawyzsze uczelnie.

Radykalizm $rodowiska, z ktorym
zwiazal si¢ Korczak, byt zjawiskiem wy-
jatkowym nawet na tle czasow przetomu
XIXiXXwieku, kiedy rozmaite pisma,
zwiazkiistronnictwa polityczne powsta-
waly jak grzyby po deszczu. Pismo, ktore
W swojej pierwszej wersji skupiato na
jednych tamach pdzniejszych socjalistow
inarodowcow, po przejeciu przez Jana
Wtadystawa Dawida wyraznie odcieto sie
od swych narodowych sympatii. Dekla-
rujacy si¢ jako socjaliciautorzy ,, Glosu”
ostrze swojej krytyki wymierzyli przede
wszystkim w XIX-wieczny porzadek
spoleczny, ktdry, zgodnie ze stowami
socjologa Ludwika Krzywickiego, dzieli
spoleczenstwo na ,nadludzi” i ,podlu-
dzi”. Jak pisze Krzywicki, tak dtugo, jak
pierwsi zyja kosztem drugich, nie moze
by¢ mowy o sprawiedliwosciigodnosci
ludzkiej. Demaskowanie nierownosci
spotecznych odbywatlo si¢ natamach
pismaw postaci krotkich reporterskich
migawek z zycia ,warstw nizszych”: stuz-
by domowej, czeladnikow, najemnikow,
atakze dzieci. W tego typu formach ujaw-
ni¢ si¢ mogl talent literacki, wrazliwos¢
spotecznaizmyst obserwacji Korczaka,
ktory na podobnej formule obserwacji

Ludwik Krzywicki Stanistaw Brzozowski Wactaw Natkowski

uczestniczacej oparl swoje dwie debiu-
tanckie powiesci - Dzieci Ulicy i Dziecko
Salonu.

Mniej literackie rubryki ,,Glosu” zapetnia-
fa ,walka o swiatopoglad”. Po 1903 r. na
tamach pisma prowadzone byly kampa-
nie publicystyczne przeciwko wptywom
nurtom kulturalnym i politycznym konca
XIX wieku: pozytywizmowi, moderni-
zmowiikonserwatyzmowi. Niepokorni
autorzy atakuja i demaskujg polska
tradycje szlachecka, rodzacy si¢ ruch na-
rodowy, przekonania postepowcow spod
znaku Aleksandra Swigtochowskiego

czy modernistyczne uwielbienie ,,sztuki
dlasztuki”. Szczegolnie spektakularny
przebieg ma kampania antykonserwa-
tywna, w ktorej na celowniku jest majacy
wowczas status zywego pomnika Henryk
Sienkiewicz. Iskra, ktorawywolata pozar,
staly si¢ stowa o ,,ruiiporubstwie”,
rzekomo panujacej w literaturze mtodego
pokolenia, ktore padty z ust wielbionego
przez spoteczenstwo pisarza. O agresyw-
nym stylu bitew polemicznych toczonych
natamach ,Glosu” wiele mowi fragment
tekstu My mlodzi, ktorym Stanistaw Brzo-
zowskirozpoczal spor z przebrzmiatymi
wjego oczach autorytetami:

Zarzucacie nam brak wiary, nihilizm.
Istotnie my, miodzi, cimiodzi, dla ktorych ja
to pisze, wyzbylismy si¢ niektorych ztudnych
prawd i podstaw, aby szukac nowych. (...)
Odwazcie si¢ spojrzec w samych siebie, odpo-
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wiedzcie szczerze samym sobie na stra-

szne pytanie, jakie wam zadaje: w co

wy wierzycie?

W takim kontekscie drukowana w odcin-
kach powiesc¢ Korczaka Dziecko Salonu,
opowiadajaca o brutalnym zetknigciu
swiatow sfer ,wyzszych” i ,nizszych”,
zostaje odebrana jako demaskacja swiata
bogatego warszawskiego mieszczanstwa.
Staje si¢ wydarzeniem literackim, asam
Brzozowski o jej autorze pisze:

Duszq dziatalnosci literackiej Janusza Kor-
czaka (...) jest walka z litosciq, jest nieustanne
iZyweiobecnew kazdym niemal wierszu usi-
towanie wypalenia, wytrawienia w sobie tych
specyficznie obtudnych stanow duchowych,
Jakie krzewiq siew sympatycznych kolach
warszawskich pod mianem altruizmu.
Oskarzycielski ton nie byl wcale nie po
mysli Korczaka, ale z pewnoscia gdzie
indziej lezat ci¢zar oskarzenia, ktore on
sam chciat sformutowac. Coraz wyrazniej
chodzilo mu o status dzieci w spoteczen-
stwie, ktore widzije jako ,podludzi”.
Korczak probuje formutowac nowa wizje
relacji z dzie¢mi, ksztaltowuje ideal
wychowawcy, ktory traktuje dziecko jako
partnera. Sam Korczak miatjuz zasobg
doswiadczenia wychowawcze: pracowal
w bezplatnych czytelniach Warszawskie-
go Towarzystwa Dobroczynnosci, gdzie
gromadzily si¢ dzieci z najubozszych
warstw miasta.

TYGODMIE, NALKCAWOLITERACK], SPOLECENY « PULTTYC M

Dusza dziatalnosci literackiej _
Janusza Korczaka jest walka z litoscia

- Stanistaw Brzozowski

Jan Wiadystaw Dawid

Pracowal takze na koloniach Warszaw-
skiego Towarzystwa Kolonii Letnich,
gdzie, nomen omen, jego funkcja okre-
slana byta mianem , dozorcy”, anie
»wychowawcy”, co wiele mowi o relacjach
panujacych wowczas w instytucjach
opiekunczych. Korczak nie waha si¢
przed ostrym krytykowaniem zastanych
wzorcow - rodzinnych, ktore demaskowat
na kartach Dziecka Salonu, czy szkolnych,
na ktorych nie zostawial suchej nitkina
famach swoich felietonow. Widzac, w jak
autorytarne mechanizmy uwiklanajest
XIX-wieczna szkola, przekonywal na
tamach ,,Glosu”, ze jej zadaniem ,,nie jest
nauka, a rozwoj dzieci, nie jest napy-
chanie glow bezuzytecznym balastem,
aprzygotowanie ich do zycia, w ktore
maja wstapic jako ludzie dojrzali.”

Z potlaczeniaradykalnej krytyki zastanej
rzeczywistosci i konsekwentnego posze-
rzania wlasnych doswiadczen rodza si¢
zreby koncepcji wychowania Janusza
Korczaka, ktorg niedtugo potem zacznie
realizowa¢ w praktyce. Sam ,,Glos”,

w ktorego kregu ta koncepcja sic wyku-
wala, zostal z koncem 1905 roku zamknie-
ty przez wladze carskie. Pismo radykatow
stalo si¢ wowczas coraz jawniej uwiklane
politycznie, ajeden z ostatnich numerdw,
wydany juz po czasowym zawieszeniu
dziatalnosciw listopadzie 1905 ., ukazat
si¢ zwydrukowanym na pierwszej stronie
hastem: ,,proletariusze wszystkich naro-
dowosci, aczcie sie!”
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Dom Sieroti Nasz Dom

Janusz Korczak ma trzydziesci lat i jest
cenionym pisarzem ®raz aktyw@lym
zawodowo lekarzem, gdy decyduje sie
na przetomowy krok: wraz ze Stefania
Wilczynska obejmuje kierownictwo

w nieduzym osrodk® zydowskiégo To-
warzystwa Pomocy dla Sierot. Wtedy
zaczyna wciela¢ w zycie wypracowy-
wang w wielu wczesniejszych tekstach
koncepcje wychowania. Wkrotce przy
ulicy Krochmalnej powstaje Dom Sierot,
w ktorym Korczak pracowat od 1912 r.

az do $mierci. Drugi zaktad - Nasz Dom
dla dzieci polskich, prowadzit wraz

z Maryng Falska w latach 1919 - 1936.

W obydwu miejscach Korczak wprowa-
dzit w zycie wiele autorskich pomystow
wychowawczych. O niektorych rozwig-
zaniach pisat juz w swoich wczesnych
pracach o wychowaniu. Inne rodzity sie
w trakcie pracy, dzieki uwaznej obserwa-
cji dzieci, do ktérej przywigzywat duza
wage. Ich wspdlnym mianownikiem byto
przekonanie o podmiotowosci dziecka

i che¢ stworzenia w petni demokratycz-
nej spotecznosci dzieci i wychowawcow.
Nowatorskie podejscie Korczaka budzito
duze kontrowersje, takze w Srodowiskach
postepowych. On sam nie uwazat swo-
ich metod za zamknietg catosc, ktorg
mozna zastosowac¢ w kazdych warun-
kach. Wazna byta dla niego otwartos¢

na nowe, autorskie sposoby dziatania.
Atmosfere panujgcag w osrodkach
prowadzonych przez Korczaka dobrze
oddajg fragmenty zapiskéw wychowa-
wcow i wspomnien ich podopiecznych.
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Dom Sierot przy Krochmalnej

Gospodarzem, pracownikiem i kierowni-
kiem domu stato si¢ dziecko. Wszystko, co
ponizej, jest dzietem dzieci, nie naszym.

- Janusz Korczak

Przede wszystkim rzuca si¢ tuw oczy
zupelna, lekarska, ze tak powiem,
bezinteresownos$¢ zabiegdw wychowaw-
czych. (...) Wychowuje si¢ nie na zlecenie
Kosciola, panstwa, klasy spotecznej, nie
w interesie wlasnym, ale dla dobra same-
go dziecka.

- Igor Newerly

Przymus zastapic przez dobrowolne
iswiadome przystosowanie si¢ jednostki
do form zycia zbiorowego. Nie stowo, nie
morat: konstrukcjaiatmosferainternatu
taka, zeby dziegi cenily pobyt w nim, zeby
zalezalo im samym na wydobyciu z siebie
jak najwickszego wysitku, by sie opanowac
iprzezwyciezyc, dostroic¢izastosowac do
wymaganipotrzeb srodowiska.
-Maryna Falska

[
W pracy dla zaktadu, narzecz ogotu,
widziano wazny czynnik wychowawczy
istarano sig, aby stata si¢ ona w koncu po-
trzeba wewnetrzna ijakims miernikiem
wartosci wlasnej. T¢ prace ujeto wsystem
dyzurow. Dziggi utrzymywaty sto-
$ciiporzadku dom, pomagaty wkuchni,
wjadalni, w bibliotece, opickowaty si¢
stabszymiw nauce i chorymi, pracowaly
na potrzeby zaktadu w szwalni, introliga-
torniistolarni.
- Igor Newerly o

Z1o samo si¢ reklamuje - mawiatl - zmu-
sza do natychmiastowej reakeji. Dobro,
zazwyczaj ciche, nie absorbuje, wigc
przechodzi si¢ obok niego nie dostrze-
gajac. (...) Jedna z form podsumaypvania,
ujawniania dobrej woli byty Pocztowki
Pamiatkowe.

- Igor Newerly

Jakkolwiek w Domu Sierot czesc tylko
dyzurow jest glatna, jestem zdafild, ze
wszystkie powinny by¢ platne. Chcac
wytworzy¢ dobrych obywateli, nie mamy
potrzeby tworzyc idealistow. (...) Niech za
zarobione pienigdze naje si¢ lodowiniech
je brzuch rozboli; niech przez dziesiatke
poklocisi¢ z pggyjacielem; niechgrzegra,
zgubi, niech mu ukradna; niechipozatuje,
ze kupit, niech potakomi si¢ na dochodo-
wy dyzur, i przekona, ze nie bylo warto,
niech zaptaci za wyrzadzong szkode.

- Janusz Korczak

Tam nawet, gdzie wiekszos¢ dzieci

nie umie czytac, zawiesitbym tablice
ogftoszen: nie znajac liter, naucza sie
poznawac swe imie, poczujg potrzebe,
odczujg zaleznosc¢ swa od tych dzieci,

ktore czytaja.

— Janusz Korczak

Gazeta jest mocnym ogniwem, spaja ty-
dzien z tygodniem i wigze dzieci, personel
istuzbe wjedna nierozdzielng catosc.
Gazete odczytuje sie wobec wszystkich
dzieci. Kazda zmiana, ulepszenia, refor-
ma, znajduja w gazecie swoj wyraz.
-Janusz Korczak

W szkotach sadzi nauczyciel - w szkotach
nauczyciel wyznacza kary: stawia do kata,
wyrzuca za drzwi, sadza do kozy, czgsto
krzyczy, czasem uderzy. (...)

I tunie zawsze jest sprawiedliwy gniew,
sprawiedliwa kara. Wigc i tu mysla ludzie,
corobi¢, co zmieni¢. Byty rdzne proby,
beda rozne proby Taka jedna proba jest
nggy - sad kolezenski.

- ,Gazeta Sadowa” nr 1, pismo dzieci
wydawane w Domu Sierot

Sad moze si¢ sta¢ zawigzkiem rowno-
uprawnienia dziecka, prowadzi do
kagstytucji, zmuszago ogloszenia dekla-
racji praw dziecka. (...) Wszystko zalezne
bylo od dobrej woliidobrego czy zlego
humoru wychowawcy. Dziecko nie miato
prawa do protestu. Despotyzmowi trzeba
kres potozy¢.

-JanuszKorczak @ .

Z pewnymi natogami, nawykami
niepodobna walczy¢ bezwzglednym
zakazem. Mozna natomiast uszlachet-
niac ich formy, temperowac nasilenie.
Prgyklad - bojki. W zaktadach Korczalgy
byty one dozwolone pod warunkiem, ze
potem trzeba si¢ wpisac na specjalna liste,
aby byto wiadomo, kto si¢ z kim bil. Bo
nie wstyd pobi¢ si¢, uwazano, ale wstyd
wielki, jezeli starszy bije si¢ z malcem albo

osifek ze s%abeusze. ®

- Igor Newerly

_..1.';.-.; m}___ ..:I
Wychowankowie Korczaka

Kuchnia, pralnia, inwentarz, opieka nad
budynkiem, dozor mtodszych dzieci
-oddane sa wychowankom (...). Gazeta
zakladowa trwa, sad od lat dwoch pracuje
nieprzerwanie. Dojrzelismy do prob
samorzadu. Taka droga powstat Sejm,

o ktorym nicjeszcze pewnego powiedzie¢
nie mozna.

- Janusz Korczak

Wskazaff@djest ostroznosé, nalezy granice
kompetencji Sejmu rozszerzac zwolna,
ograniczeniaizastrzezenianiech beda
liczne, ale wyrazne i szczere. Inaczej nie
urzadzajmy wyborow, nie inscenizujmy
zabawy w samorzad, nie wprowadzajmy
w btad agi siebie, ani dzieci

- Janusz Korczak
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Krystyna Starczewska
Szkota w duchu Korczaka

Nowatorstwo dziatalnosci wychowawczej
Korczaka widac¢ wyraznie, gdy wezmie-
my pod uwage ksztatt dwczesnej szkoty,
opartej w catosci na XIX-wiecznym,
autorytarnym modelu wychowania.
Choc¢ sam Korczak poswiecit sie pracy

w niezaleznych od szkoty osrodkach,
wielokrotnie wypowiadat sie na temat
ksztattu i roli szkoty. W latach Il RP zabie-
rat gtos w debatach o reformie szkolnej,
a w swoich pismach pedagogicznych za-
wierat wazne wskazéwki dla organizacji
nie tylko zaktadéw wychowawczych po-
dobnych jego placéwkom, ale takze dla
publicznych szkot. O tym, jak we wspot-
czesnej szkole realizowac¢ korczakowskie
ideaty, opowiada Krystyna Starczewska.

Od czasu, gdy Korczak zaczat realizowac w prowadzonym przez
siebie Domu Sierot swoj program wychowawczy, mija wiasnie sto
lat. Czy po stu latach jego idee wychowawcze moga by¢ aktualne?
Czy powinnismy starac si¢ o ich realizacje w naszych szkotach
izaktadach wychowawczych?

Punktem wyjscia do wtasnej pracy wychowawczej byto dla
Korczaka stwierdzenie, Ze ,,dziecko nie dopiero bedzie, ale juz
jest cztowiekiem”. Korczak byt przekonany, ze nie nalezy trakto-
wac dziecka jako ,,materiatu”, z ktorego w procesie wychowania
mamy dopiero uksztattowaé przysztego cztowieka. Dziecko juz
od pierwszych chwil Zycia jest osoba, do ktorej mamy podchodzic
z uwagaiszacunkiem, ktorej prawa mamy w petni respektowac.
W swojej ksiazce Jak kochac dziecko méwit do wychowawcy:

Bqdz sobg i czujnie przyglgdaj si¢ dzieciom wowczas, gdy sobg byc
mogq. Przygladaj si¢inie 2gdaj. Bo nie zmusisz 2ywego, zaczepnego
dziecka, by bylo skupionei ciche, nieufne i chmurne nie stanie si¢ szcze-
rymiwylewnym, ambitneioporne nie bedzie tagodnymiuleglym ? |[...]
Wychowawca powinien zblizac do dziecka nie z decyzjq : ,,ja z ciebie
zrobig czlowieka”, lecz 2 badawczym pytaniem: ,,czym byc mozesz
czlowiecze?”

Indywidualne traktowanie kazdego dziecka, pomoc w odkrywa-
niu jego ukrytych zdolnosciizainteresowan, okazywanie mu
akceptacjiiszacunku, a nie opieranie dziatan wychowawczych
jedynie na zakazachikarach - to podstawa Korczakowskiej
pedagogiki.

Zgodnie z takim rozumieniem zasad wychowawczych, spo-
tecznos¢ dziecigca nalezy organizowac w sposob rozwijajacy
samodzielnos¢ dzieciiich wspotodpowiedzialnos¢ za tworzona
z innymiwspolnote. Korczak pisat:

Pragniemy zorganizowac spoteczenstwo dzieci¢ce na zasadach
sprawiedliwosci, braterstwa, rownych praw i obowigzkow. Zamiast
karnosci-tad, zamiast przymusu - dobrawola, zamiast moratow

- samodoskonalenie.
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W Domu Sierot dziatal Sad dziecigcy pilnujacy przestrzegania
prawaibroniacy dzieci przed niesprawiedliwoscig zarowno

ze strony kolegow, jak i wychowawcow. Dziatal tez dziecigey
parlament ustanawiajacy prawo, ktdre obowiazywato zaréwno
dzieci, jakidorostych. Regulamin Domu Sierot glosit: ,,dyrektor
inaczelna wychowawczyni przed dzie¢mi odpowiadajg za prze-
strzeganie prawa”. Wprowadzony przez Korczaka podzial zadan
iobowiazkow pozwalat dzieciom na aktywnosc i samodziel-
nos¢, uczac odpowiedzialnosci za wszystko, co dziato si¢ wich
domu. Dzi¢ki temu Dom Sierot stat si¢ dla wychowankow ich
wlasnym domem, a nie wrogg placowka, przeciwko ktorej trzeba
si¢ buntowac. Tak wigc tradycyjny autorytarny system wycho-
wawczy zastapil Korczak systemem demokratycznym, tworzac
w prowadzonym przez siebie Domu Sierot dzieci¢ce spoteczen-
stwo obywatelskie, a nie spotecznos¢ poddanych, catkowicie
zaleznych od dorostych.

Czyidee wychowawcze Korczaka mozemy realizowac dzis we
wspolczesnych szkotach i zakladach wychowawczych? Z pewno-
$cia nie jest to tatwe. W polskim systemie edukacji panuje bowiem
nadal tradycyjne przekonanie, ze wymuszenie na dzieciach
postuszenstwa wobec wychowawcow i nauczycieli jest najprostsza
droga do osiagniecia wychowawczych i edukacyjnych sukcesow.

dza najlepidj; @0 jest dla nich dobre. Zezwalanie na samodzielnos¢
dzieciwydaje Siglmiebezpieczne. Dziecko nalezy chronié przed
nim samym - zmuszac do nauki, do wykonywania rozmaitych
prac, do dobrego za ania. Bez przymusu grozi mu bowiem po
prostu demoralizacja. tecznosc¢ szkolna to na ogot spotecz-
noscautorytarna, a nie de atyczna. Za dobrego nauczyciela
iwychowawce uwazany jest temjkto potrafi utrzymac dyscypling,
kogo dzieci stuchaja, bo po prost@isig boja, a nie ten, kto wchodzi
ze swymiwychowankamiw relacje pastnerskie. Wychowawca jest
bowiem dzis, jak dawniej, zazwyczaj prgekonany, ze dziecko nie
jestjeszcze cztowiekiem, leczjedynie ,mateiialem” na przysziego
cztowieka, ktorego trzeba uksztalttowac w pragésie wychowania.

opieke dziecko, by umie¢ pomoc mu w odnalezieniu jego w
drogi zycia. Musimy tak zorganizowac zycie oddanej nam pod
opieke dzieciecej spotecznosci, by stata si¢ ona spotecznoscia
prawdziwie obywatelska, uczaca samodzielnosciiodpowiedzial-
nosci za tworzona z innymi wspolnote.

Aby by¢ wzgodzie z ideami Korczaka, powinnismy do tej wspol-
noty przyjmowac osoby z roznorodnych kregow kulturowych

oznorodnych indywidualnych potrzebach - uczac szacunku
towieka niezaleznie od jego przynaleznosci etnicznej, wy-

mysleniaidziatania, w ktorej szanowane
owni z prawami dorostych. Chcielismy

nie od jego pochodzenia spoteczne
wyznania.

ul Raszynskiej w Warszawie, tak zwany Rasz. Zgodnie
Korczaka organizacja spotecznos$ci naszego gimnazju

Uczniowie szkoly powszechnejim. sw. Wojciecha w Krakowie, 1932 7.

ta zostala nazasadach demokratycznych. Co roku odbywaja si¢
unaswybory do demokratycznych wladz szkolnych, dziatajacych
zgodnie z Monteskiuszowskim trojpodziatem wladzy. Mamy wiec
wiadze ustawodawcza, czyli Szkolny Sejm, wladze wykonawcza,
czyli Rade Szkoly - pelniaca funkcje szkolnego rzadu, i wtadze
sadownicza, czyli Sad Szkolny. Do wszystkich organow szkol-
nych wladz demokratycznych wchodza w réwnych proporcjach
przedstawiciele trzech szkolnych standw: uczniow, rodzicowina-
uczycieli. Uchwalona przed laty Szkolna Konstytucja przewiduje,
ze uczniowie moga na rowni z dorostymi wspotdecydowac o zyciu
szkolnej spotecznosci. ROznymi dziedzinami zycia spolecznego
szkoly zajmuja sic powolywane przez Rade Szkoty ministerstwa.
Na uczniach-ministrach spoczywa petna odpowiedzialnosc za
organizacj¢ okreslonej dziedziny Zycia spolecznego.

Szkolna spotecznos¢ demokratyczna dziata juz wiele latiuczy,
wnaszym przekonaniu skutecznie, samodzielnej aktywnosci

i spotecznej odpowiedzialnosci nas wszystkich - zarowno ucz-
niow, jakidorostych.

Korczak zwrdcil uwage na fakt, ze dorosli zawsze za prace dostaja
wynagrodzenie, a dzieci wszystko musza robi¢ gratis, otrzymu-
jac conajwyzej kary za nie wykonanie poleconego im zadania.

W Domu Dziecka wprowadzil on wynagrodzenia za prace dzieci
w postaci dodatku do kieszonkowego, lub w postaci kartek z po-
dzigkowaniem od dyrektora. A my, idac za sugestiami Korczaka,
wprowadziliSmy u nas szkolna walute - bednary, ktore wyplaca
sie zawykonanie przez uczniow okreslonych prac narzecz szkoty.
Budzetem bednarowym i taryfikatorem ptac zajmuje si¢ minister
finansow powotany przez Rade Szkoly.

Bardzo dla nas wazna jest Korczakowska idea wielokulturowosci,
uczenia szacunku dla czlowieka niezaleznie od jego pochodze-
nia spotecznego i narodowego, koloru skory, wyznania. Aby
wychowywac naszych uczniow w duchu tolerancjiiakceptacji
dla kulturowej roznorodnosci, postanowilismy przyjmowac do
szkoty uchodzcowiimigrantow z roznych stron swiata. Zatozy-
lismy szkolny Klub Wielokulturowy, ktory organizuje spotkania
poswiecone kulturom naszych przybytych z zagranicy uczniow.
Przyjmujemy do szkoly takze dzieci zdomow dzieckaidzieci

z orzeczeniami o niepetnosprawnosci. Uczniom o specjalnych
edukacyjnych potrzebach zapewniamy indywidualne zajecia
wyrownawcze lub stata indywidualna pomoc w nauce. Odpo-
wiedz na potrzeby indywidualne ucznia dotyczy jednak nie tylko
tych, ktorzy moga miec ktopoty z nauka - dotyczy ona wszystkich,
aszczegolnie tych, ktorzy maja juz sprecyzowane zainteresowa-
niaipotrzeby intelektualne wykraczajace poza stereotypowy
program szkolny. Dodatkowe zajecia to takze wolontariat

- prowadzenie zajec¢ swietlicowych dla dzieci z osrodkow dla
uchodzcow, organizowanie imprez charytatywnych, koncertow
poswicconych zbiorce funduszy na wybrane przez uczniow cele

- ostatnio na budowe studni w Sudanie.

Jestesmy przekonani, ze udalo si¢ nam zmienic¢ autorytarny
system wychowania na system oparty o korczakowskie idee.

Nie jestesmy jednak przekonani, podobnie zreszta jak sam Kor-
czak, ze stworzylismy uniwersalny program wychowawczy, ktory
moglibysmy z czystym sumieniem poleca¢ wszystkim. Program
wychowawczy musi bowiem by¢ elastyczny, dostosowany do kaz-
dej konkretnej sytuacji, a przede wszystkim do ludzi, ktorzy beda
go realizowac i ktorzy beda jego odbiorcami. Tak przed wieloma
laty pisat o tym Korczak w ,,Tygodniku Bursy”:

Wwychowaniu wszystko jest eksperymentem, probg. Probuje¢ tagodnie
i surowo, probuje zachecic i zapobiec, probuje przyspiesz)c i opoznic,
probuje pomniejszyc i przesadzic. Programu prob na rzecz despo-
tycznego dogmatu zrzec si¢ nie myslimy. Proba winna byc ostrozna,
rozwazna, nie narazac na niebezpieczenstwo - i takg probq jest caly
nasz system wychowawczy.

Obiema rekami podpisuje si¢ pod tymi stowami.

Krystyna Starczewska - polonistka,
filozof, etyk i pedagog. Przed rokiem
1989 brata udziat w opozycji demo-
kratycznej, wspotpracowa z KOR-em,
wspottworzyta Towarzystwo Kurséw
Naukowych. Brata udziat w obradach
Okragtego Stotu, gdzie wspottworzyta
projekt reformy edukacji. W roku 1989
poswiecita sie tworzeniu ,Bednarskiej”

- | Spotecznego Liceum Ogdlnoksztatca-
cego w Warszawie przy ulicy Bednarskiej
oraz XX Spotecznego Gimnazjum w War-
szawie przy ulicy Raszynskiej.
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Marta Ciesielska
Zespot, wspolnota,
demokracja

Podstawg idei wychowawczej
Korczaka w Domu Sierot i Naszym
Domu - ,laboratoriach” demokracji
bezposredniej, powotanych wedtug
jego autorskiego pomystu - byto co-
dzienne praktykowanie partnerstwa,
dialogu dzieci i wychowawcow.

Pomagal w tym system wewnetrznych instytucji, ktory dawat
dzieciom realny wplyw na ksztatt wspdlnego zycia pod jednym
dachem. Te same zasady dotyczyty relacji miedzy dorostymi.
»,Dom Sierot nie byl domem Janusza Korczaka. [...] Tej wielkiej
pracy dokonat wysitek zbiorowy” - prostowal Korczak w ostat-
nim drukowanym tekscie, w styczniu 1942 roku. Takze wczesniej,
w publikacjachiwystapieniach, wielokrotnie podkreslal, Ze obie
placowki tworzyli i rozwijali wspolnie ludzie dziatajacy razem.
Codzienny kontakt z dzie¢mi upowaznia do powiedzenia czegos
wich sprawie - twierdzit Korczak. W jednym z artykutow, w cha-
rakterystycznym dla siebie prowokacyjnym stylu, pisze, ze batby
si¢ powierzy¢ mate dziecko pod opieke pewnej wybitnej psycho-
lozki dzieci¢cej tamtych czasOw (tu wymienia ja z nazwiska), za
to bez problemu powierzylby je ,uczciwej niani”. W Domu Sierot
odbywaly si¢ regularnie spotkania, tzw. posiedzenia wychowaw-
cze, jednak nie tylko w scistym gronie pedagogicznym - na te
spotkania zapraszani byli tez gospodarz (str6z) domu, praczka
czy inni pracownicy. Zespol pracownikow Domu Sierot byl sto-
sunkowo staly, cz¢sciowo wywodzacy si¢ z bylych wychowankow
(wsrdd personelu ,.technicznego” przewazali Polacy, cho¢ byta
to placowka zydowska). Korczak byl przekonany, ze suma pracy
wychowawcow i personelu pomocniczego (w tymi praktykantow
- bursistow czy wolontariuszy) daje efekt decydujacy o tym, ze
dorobek placowki jest tak znaczacy.

Ale w dzisiejszym odbiorze biografii Korczaka zupelnie zniknely
osoby, ktdre wspoltworzyty obydwa utozsamiane tylko z nim
dziecigce domy opieki. Najmocniej utrwalonym w zbiorowej
pamieci obrazem jest ,,ostatni marsz Korczakaidzieci” ulicami
gettana Umschlagplatz czy juz do wagonow. Tymczasem wraz

z dwusetkg dzieci zginelo wowczas okoto 30 0sob dorostych

- pracownicy (cz¢$¢ z rodzinami) Domu Sierot, w tym jego na-
czelnawychowawczyni Stefania Wilczynska. To jedna z waznych
postaci, ktore legenda Korczaka prawie catkowicie wymazata

ze zbiorowej pamig¢ci, mimo Ze za zycia Wilczynska byta rdownie
rozpoznawalna dla Domu Sierot jak sam Korczak. Oczywiscie,
jego popularnosé czy nawet stawe wzmacnialy inne aktywnosci,
przede wszystkim pisarstwo. Choc¢ pod koniec lat 30. Wilczynska
zwolnila si¢ z pracy i wyjechata do Palestyny, w maju 1939 roku
wrdcilaizostataw Domu Sierot do konca.

Podobnie jest z Naszym Domem dla dzieci polskich, ktory
Korczak wspottworzyt od 1919 roku. Kierowata ta placowkg Maria
(Maryna) Falska, dzisiaj, jak Stefania Wilczynska, posta¢ zapo-
mniana. Falska, silna osobowos¢, liderka jak Korczak, w Naszym
Domu odgrywata bardzo wazna role. Byta od dawna obecna w zy-
ciu politycznymi spotecznym, jako aktywna cztonkini Polskiej
Partii Socjalistycznej z poczatku XX wieku i dziataczka niepod-
leglosciowa. Przez wiele lat taczyly Korczaka i Falska partnerskie
relacje. Z czasem, zapewne i na tle roznych wizji prowadzenia
placowki, zrodzit si¢ trudny do rozwiktania po latach konflikt
ideowo-personalny.
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Ona chciala, by Nasz Dom stal si¢ placowka srodowiskowa,
prowadzit instytucje otwarte dla okolicznych mieszkancow

- przedszkole, biblioteke, kolonie letnie, przywodzace na mysl
dzisiejsze ,,]lato w miescie”. Czy z ta koncepcja Korczakowi nie
byto po drodze? Formalnie ,odsunatsi¢” w potowie lat 30., nie-
mniej wi¢zi z Falska ijej otoczeniem nie zostaty nigdy catkowicie
zerwane. Dlafunkcjonowania obydwu Domoéw wazne byly row-
niez srodowiska - organizacje, ktore wspieraly ich dziatalnosci.
Towarzystwo ,Pomoc dla Sierot”, zalozone w1908 roku, tworzyli
przede wszystkim Zydzi wolnych zawoddw, kupcy, dziatacze
gospodarczy. Nasz Dom, powotany przez tzw. klasowe zwiazki
zawodowe, mial by¢ eksperymentalna placowka wychowania
dziecka robotniczego; od 1921 roku wspierany byt przez Towarzy-
stwo ,,Nasz Dom”, poczatkowo wyraznie lewicowe, od polowy lat
20. powiazane z pitsudczykowska elitg sanacyjna. Oba Towa-
rzystwa utrzymywane byly w duzej mierze sitami spotecznymi,
dzieki sktadkom i ofiarnosci publicznej. Stosunek Korczaka do
tradycyjnej ,dobroczynnosci” byt ambiwalentny, krytycznie oce-
nial stabosci, zadajac wigkszej aktywnosci panstwa w obszarze
opieki spotecznej, i pragmatycznie z niej korzystat (juzwmtodo-
$ci, nim zwiazal si¢ z radykalnym srodowiskiem warszawskiego
»Glosu”, pracowat w czytelniach bezptatnych Warszawskiego
Towarzystwa Dobroczynnosci - bardzo tradycyjnej, w gruncie
rzeczy konserwatywnej organizacji dobroczynnej, ufundowane;j
na mitosierdziu chrzescijanskim - gdzie propagowat uczestnictwo
dziecinedzy w kulturze poprzez czytelnictwo). Mial z pewnoscia
swiadomosc, ze tylko tym sposobem moze obronic nietypowy,
indywidualny profil placowek.

Waga, jaka przywigzywal Korczak do ,,czynnika ludzkiego”, nie
zmieniata jego zasadniczego przekonania: tad i harmonig uzy-
skuje si¢ nie tylko przez dobre relacje miedzyludzkie, ale i przez
domyslenie w szczegotach organizacji zycia spotecznego. Temu
wlasnie stuzyt koncept samorzadnoscii samoobstugi dziecigce;.
Nie moralizowano, ze trzeba sprzatac, by bylo czysto. Trzeba
sprzatac, bo mieszkamy razem, a balagan najbardziej ,, krzywdzi
stabych”. Spotecznosci domow Korczakowskich respektowaty na
co dzien wspolnie wypracowany regulamin, prawa i obowiazki.
Czy moznato nazwaé ,metoda wychowawcza”? Moze Korcza-
kowi blizsze bytoby mowienie o zasadach wspolnotowego zycia
-wywodzonych od idei demokracji bezposrednie;j.

Tekst zredagowat na podstawie rozmowy Jan Mencwel.

Marta Ciesielska - od lat 70. jest zwigza-
na z ruchem korczakowskim w Polsce,
przyczynita sie do edycji wyboru jego
dziet. Obecnie jest kierownikiem Osrodka
Dokumentacji i Badan ,Korczakianum”
oraz cztonkinig zarzadu Polskiego Stowa-
rzyszenia im. Janusza Korczaka ds.
popularyzacji spuscizny Janusza Korczaka.

Zespot Korczaka

W pracy osrodkow
prowadzonych przez
Korczaka wazni byli wszy-
scy wspotpracownicy, ale
kluczowymi postaciami
W jego zyciu wychowaw-
cy byty z pewnoscig dwie
kobiety: Stefania Wilczyn-
ska i Maryna Falska.

Stefania Wilczynska

Mtodsza od Korczaka o prawie dziesie¢
lat, pierwsze krokiw pracy z dzie¢mi
stawiata niemal rdownolegle z nim.
Wilczynska pochodzita z bogatej, spo-
lonizowanej zydowskiej rodziny, takiej
samejjak te, ktore w1907 roku powotaty
do zycia Towarzystwo ,Pomoc Dla Sie-
rot”, majace opiekowac si¢ osieroconymi
dzie¢mi zydowskimi. Po studiach za gra-
nica wrdcita do Warszawy i zglosita si¢ do
pomocy w jednym z pierwszych osrod-
kow Towarzystwa przy Franciszkanskiej.
Tam poznata Korczaka, ktory wciaz
pracowatjako lekarz, stawe zdobyt utwo-
rami literackimi, ale byt o krok od deczji
0 poswigceniu si¢ pracy wychowawczej.
Niedlugo pdzniej zostal wybrany do za-
rzadu Towarzystwai, jak pisze biografka
Korczaka Joanna Olczak-Ronikier, , ku
zdumieniu literackiej Warszawy pisarz
zdecydowat si¢ objac kierownictwo nowej
placowki. Panna Stefa obiecata wspotpra-
ce. Oboje zrezygnowali zwynagrodzenia™.
W 1912 wybudowano okazaly gmach
Domu Sierot przy Krochmalnej, ktorego
kierownictwo objat Korczak, a funkcje
naczelnej wychowawczyni - Stefania
Wilczynska. Byla nie tylko organizator-
ka pracy calego osrodka, ale takze
wspolttworczynia wielu pomystow
wychowawczych. W wielu kwestiach
toczyla spory z Korczakiem. Jak pisze
Olczak-Ronikier: , Stefania Wilczynska
takze uwazala, ze system opiekunczy
wyrzucajacy nieprzygotowanych do zycia
czternastolatkow za burte jest nieludz-
ki. (...) To onaszukata posad dla tych,
ktdérzy odchodzili”. Na poczatku lat 30.
Wilczynska wyjechata do Palestyny do
kibucu Ein Harod. Tego typu wyjazdy
byty wowczas popularne w srodowiskach
warszawskiej inteligencji zydowskiej.
Zycie w kibucu budzi jej zachwyt do tego
stopnia, ze po powrocie do Warszawy
zaczyna myslec o przeniesieniu si¢ na
state do Palestyny. Zainspirowany przez
nig Korczak rowniez odbywa podroze do
Ein Harod. Kolejne wyjazdy Wilczynskiej
trwaja coraz dluzej, jednak mimo planow
porzucenia zycia w Warszawie w maju
1939 roku wraca na Krochmalna. Wspot-
praca Korczaka i Wilczynskiej trwata do

Stefania Wilczynska

samego konica Domu Sierot: ich tragicz-
nej smiercirazem z dzie¢miipersonelem
w Treblince w sierpniu 1942 roku.

Maryna Falska

Zanim Falska poznata Korczaka, miata
zasoba kilka lat pracy spotecznejidzia-
talnosciw ruchach socjalistycznych,
zeslanie do lagru oraz osobista tragedie
zyciowa: jeszcze przed wybuchem I wojny
Swiatowej stracita meza Leona i kilkulet-
nia corke Hanie. Po tej stracie do konca
zycia pozostata samotna i poswigcila si¢
dziatalnosci spotecznej. Korczaka pozna-
taw Kijowie, gdzie po $mierci m¢za
prowadzilainternat. ,W ciagu trzydnio-
wego pobytuw kijowskim osrodku
Korczak przeorganizowat chaotyczne do
tej pory zycie szesédziesi¢ciu jego miesz-
kancow” - pisze Joanna Olczak-Ronikier.
Nowe rozwiazania to oczywiscie samo-
rzad dziecigcy, sady kolezenskie oraz
gazeta. Po wojnie Falska, podobnie jak
wielu dziataczy socjalistycznych, w wa-
runkach wolnej Polski chciata realizowaé
marzenie o budowie nowoczesnego kraju
pelnego ,szklanych domow”, pozbawio-
nego nierownosci spotecznych.

W 1919 roku w Warszawie powstat
Wydzial Opieki nad Dzieckiem Robot-
niczym, zatozony przez srodowisko
zwiazkow zawodowych. Misji stworzenia
domu opieki dla osieroconych lub zyja-
cychw skrajnej nedzy dzieci robotniczych
podjetasie Falska, a do wspotpracy udato
jej si¢ zwerbowac Janusza Korczaka. Am-
bicje prowadzacej placowke Falskiej oraz
jej wspotpracowniczki Marii Podwysoc-
kiej byty wielkie - wizjonerska placowka
miata by¢ laboratorium wychowania
»~nowego cztowieka”. Rzeczywistos¢ byta
jednak znacznie bardziej przyziemna:
skromne $rodki ze sktadek zwiazkowych
ledwo pozwalaty zwigzac koniec z kon-
cem. Mimo niecheci do filantropii socjali-
styczna instytucja musiata positkowac si¢

Janusz Korczak i Maryna Falska

prywatnymi datkami, ktore pochodzito
ztak obcychideowo zrodet, jak ... amery-
kanskie organizacje religijne.

Korczak odszedt z petnionych w Naszym
Domu funkeji w1935 roku - coraz mniej
byto mu po drodze z wizja Falskiej, ale
mimo przerwania oficjalnej wspotpracy,
odwiedzat od czasu do czasu osrodek na
Bielanach. W latach okupacji Falska pro-
ponowata mu przejscie na aryjska strone
iukrywanie si¢ w Naszym Domu. Odmo-
wil, awlipcu 1942 ztozyl ostatnig wizyte
w Naszym Domu.
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Kuba Wygnanski
Kiedy pomoc
oznacza przemoc

Jestesmy sktonni sadzi¢, ze pomaganie
innym poprzez przekazywanie pienie-
dzy na dobroczynny cel jest w sposob
niekwestionowalny dobre. Dla Janusza
Korczaka, ktory catg swojg prace wy-
chowawczg opierat o prywatne datki,
nie byto to wcale oczywiste. Srodowisko
radykalnej inteligenciji, z ktorym byt zwig-
zany, nie ustawato w krytyce filantropii,
widzgc w niej sposdb na uspokojenie
sumien, a nie na rozwigzanie realnych
problemow. Swiadomy stabosci i puta-
pek dziatania dobroczynnego, Korczak
pozostat jednak spotecznikiem - i raz
obranej drogi trzymat sie przez cate
Zycie, co z pewnoscig wptyneto takze
na jego poglady.

Dzisiejszy $wiat nie pozbyt sie wcale
problemow, ktére byty polem dziatania
Korczaka, peten jest za to organizacji
dobroczynnych, ktore za pienigdze
chca nies¢ pomoc potrzebujgcym.

Czy dyskusja o dobrych i ztych stronach
filantropii, w ktorej gtos zabierat Korczak,
jest warta podjecia w dzisiejszych rea-
liach? Na to pytanie prébuje w swoim
tekscie odpowiedzie¢ Kuba Wygnanski,
socjolog i dziatacz spoteczny.
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Poglady Korczaka na dobroczynnos¢ zachowaly, jak sadze,
ponadczasowy walor. Jedng z jego mysli, ktorg chee tu rozwazyé,
mozna by stresci¢ jednym zdaniem: z filantropia trzeba uwazac.
Rozumiana wlasciwie i szeroko, oznacza ona, ni mniej ni wigcej,
umilowanie czlowieka. W tym sensie jest z samej swej istoty dobra
-tow gruncie rzeczy tautologia. Chodzijednak o to, ze traktowa-
nawasko i ptytko, moze zaprzeczac swojej istocie - innymi stowy,
moze szkodzi¢ tym, ktorym miata pomagac¢. Zamiast pomocy
moze oznaczac uzaleznienie a zamiast upodmiotowienia - upo-
korzenie. Wcale nie jest latwo udziela¢ innym pomocy wystrzega-
jac si¢ przy tym paternalizmu. Korczak w pracy z dzie¢mi potrafit
znalez¢ na to sposob, bardzo doceniajac ich podmiotowos¢
imocno zabiegajac o ich emancypacje.

To nie koniec watpliwosci. Pamigtajmy tez, ze filantropia moze
by¢ wistocie ukryta (czasem dla samych , filantropdw”) forma
mizantropii. Przekazywanie pieni¢dzy na dobroczynny cel jest
najtatwiejsze, ale w ten sposob w istocie nie staramy si¢ rozwiazac
problemodw, ale czasem po prostu pozby¢ si¢ ich widoku (bywa,
ze dostownie). Datek czesto pozwala pozby¢ si¢ natreta (osoby,
ktora swoimi prosbami zakioca nasze dobre samopoczucie) lub
natretnej mysli, ze moze trzeba zrobic co$ wiecej, niz da¢ pienia-
dze. Moze si¢ zatem zdarzy¢, ze dawanie pieniedzy w wickszym
stopniu rozwigzuje jakis nasz problem niz problemy innych.
Czesto pozwala nam uzyskiwac rodzaj ,odpustu” dla wlasnej
niefrasobliwosciibraku autentycznej solidarnosci, ktéra wszak
zadalaby od nas czegos wigcej (wytrwalos¢, czas, bycie z potrze-
bujacymi). W tym sensie niedobra filantropia moze szkodzi¢ nam
samym, zakldcajac wskazania naszego moralnego kompasu.
Powiedziawszy to wszystko, nie chc¢ w zadnym wypadku znie-
checaé do przekazywania pieniedzy na wazne cele spoleczne.
Obiektywnie rzecz biorac, bez pieniedzy pochodzacych z dobro-
czynnosci nie bytoby wielu waznych spotecznych przedsiewzie¢.
Sam Korczak prowadzit w konicu swoje placowki dzigki wsparciu
finansowemu ludzi, ktérzy wierzyli, Ze cho¢ nie maja takich jak
on kompetencji lub nie stac ich na ten rodzaj poswigcenia, to

stac¢ ich nato, zeby podzieli¢ si¢ swoimi pieniedzmi. Nie apeluje
zatem o to, aby kazdy z nas dokonywal wyborow tak trudnych
itak konsekwentnych jak Janusz Korczak. Wielu z nas nie moze
inie umiatoby tego uczynic¢. W czasach, wjakich mamy okazje
iszczescie zy¢, nie musimy placié takiej jak on ceny. Dlakazde-
go z nas znajdzie si¢ jednak jakas czastka ,, heroizmu na nasza
miar¢”. Czasem rzeczywiscie najlepsze co mozemy zrobic, to

da¢ pieniadze, aby inni mogli niejako w naszym imieniu wykona¢
prace. Powodow do tego nie brakuje. Czcimy pamig¢ Korczaka,
ale dramat dzieci - nie mniejszy niz ten, ktorego byt on do konca
uczestnikiem - trwa. Warto przypomnie¢, ze zyjemy na planecie,
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naktorej co 8 sekund umiera z glodu dziecko. Jako$ bedziemy
musieli zdac z tego sprawe i nie ma takiej religii, ktora rozgrzeszy-
taby obojetnos¢ w tej kwestii.

Z korczakowskiej metody bezwzglednie zachowuje aktualnos¢
takze troska o to, aby ,,dobrze czyni¢ dobro”. Stowo ,,dobrze”
oznacza tu troske o jakosciefektywnosc¢ dziatan. Korczak starat
sie, by wypracowywane przez niego rozwiazania byly poddawane
cigglej refleksjiirozwojowi. Prowadzit rozne badania (dzis powie-
dzielibysmy: ewaluacje wlasnych dziatan), ktore miaty mu pomoc
lepiej zrozumied, jak funkcjonuja dzieci wjego placowkachijak
skuteczniej im pomagac. Taka troska powinna nam dzis takze
towarzyszyc¢ - w stopniu wigkszym niz obecnie. Korczak zderzyt
sie tez z tym, z czym zderza si¢ kazdy wspotczesny spotecznik
pracujacy z osobami wykluczonymi, zostawionymi samym sobie.
Wiedzial, Ze pracuje nad ,,objawami”, ale musiat zadawac sobie
pytanie o przyczyny. W swoich poszukiwaniach rozwigzania
problemu wiedzial, Ze poza pomoca dzieciom, ktore znalazty si¢
wjego placowkach, musiis¢ ,w gore rzeki” - do zrodta problemow.

Nie sposdb we wspotczesnym odczytywaniu Korczaka nie zwro-
ci¢ uwaginajeszcze jedna zasade dziatania. Nie stracila ona nic

z aktualnosci, a by¢ moze dzisiaj jest nawet bardziej na miejscu
nizwjego czasie. Idzie o zasad¢ upodmiotowienia tych, narzecz
ktorych si¢ pracuje i stara si¢ im pomadc. We wspodlczesnych cza-
sach roznego rodzaju ,,przemystow” istruktur pomocy (znacznie
bardziej rozbudowanychizamoznych niz w czasach Korczaka)
czesto zdarzasig, ze ci, ktorym powinnismy pomagac, zamiast
odzyskiwac godnos¢ipodmiotowosc - traca ja. Staja si¢ pracowi-
cie zliczanymi ,,beneficjentami”, przyuczanymido dozywotniej
zaleznosci od nas samych - roznego rodzaju dostawcow pomocy.
Czesto tworzy to uzasadnienia dla naszego dziataniaiistnienia.
Nie wierzymy, ze sami moga mie¢ pomystyiodwage do tego, aby
stana¢ na wlasnych nogach. Projektujemy rozwiazania, ktore,
cho¢ zwane przez nas ,pomoca”, sa zawoalowang forma przemo-

Wszystko, co powinna dac¢ dobra

gospodarka budzetu panstwa czy

miasta, a wiec szkoty, szpitale, przytutki
dla matoletnich przestepcow, pomoc

w nagtych wypadkach, schroniska
noclegowe, kapiele ludowe, czytelnie
itd. -wszystko to chciata organizowac
dobroczynnosé. Stad konkurencja,
niemoc finansowa i wegetacja.

— Janusz Korczak (1907, ,,1zraelita”)

cyw stosunku do nich. Potrzebujemy ichwroli ,,przedmotow”
naszej pomocyizdarzasig, ze ,,Zyjemy z nich”, zamiast ,, zy¢ dla
nich”. Nie stuchamy ich, nie podazamy za tym, czego sami pra-
gng, nie dajemy im glosu. Jest to szczegolnie wyrazne w stosunku
do mlodziezyidzieci. Z tego punktu widzenia trzeba przywolac
niezwykly pomyst ,Matego Przegladu” - pisma tworzonego przez
dzieciistojacq za nim troske, by mowity one wlasnym gtosem.
Spor o role filantropii byl w czasach Korczaka bardzo doniosty
itrwalwiele lat. Ma on zresztg charakter w pewnym sensie
ponadczasowy. Dzis mamy do czynienia ze specyficznym odro-
dzeniem sig tej krytyki. Podobnie jak wtedy, krytyka filantropii
jest czesto wypowiadana z pozycji, ktore ogolnie rzecz biorac
mozna okresli¢ jako socjalistyczne. Do tamtych socjalistow pew-
nie bym si¢ zapisal - do tych, ktorzy uzywaja tego pojecie obecnie,
mniej chetnie. Problem polega na tym, ze we wspolczesnym
wydaniu pojecia ,,socjalizmu” doszto do niebezpiecznej redukgji.
Bardzo mato mowi si¢ o tym, co stanowi, jak wierze, jego orygi-
nalngistote: opieranie si¢ na energiiiorganizacji spotecznej

(inie chodzi bynajmniej o wiasnosc¢ srodkow produkcii).
Wspolczesnie za duzo jest w nim etatyzmu i recept dotyczacych
tego, czym ma si¢ zaja¢ panstwo. W klarownym rozroznieniu
kapitalizm - etatyzm - socjalizm ten ostatni za bardzo , przykleil”
si¢ do panstwa i zbyt wiele od niego oczekuje. Gdyby dostownie
rozumiec pojecie socjalizmu, to méwiono o tym, ze trzeba po-
szukiwac rozwigzan wlasnie spotecznych (!) - a nie panstwowych.
Przynajmniej czesc dzisiejszej lewicy niestety o tym zapomniala
iogranicza swoje postulaty do takiej a nie innej redystrybucji
podatkow. Zgadzajac sig, ze filantropia nie jest wystarczajgca
dlarozwigzywania spotecznych problemow, uwazam za btedne
przypuszczenie, ze wystarczajacym rozwigzaniem jest panstwo.
Przedwojenni socjalisci, z ktorymi sympatyzowal Korczak, wie-
dzieli, Ze ostatecznie kazdy problem wraca do nas i ze rozwigzac
go moze czlowiek, a nie system.

Kuba Wygnanski jest wiceprezesem
zarzadu Pracowni Badan i Innowacji Spo-
tecznych ,Stocznia”. Socjolog, dziatacz
organizacji pozarzgdowych. W latach 80.
dziatacz ,Solidarnosci” i Komitetow Oby-
watelskich. Uczestnik obrad Okragtego
Stotu. Wspottworca m.in. Stowarzyszenia
na rzecz Forum Inicjatyw Pozarzagdowych
oraz Banku Danych o Organizacjach
Pozarzadowych Klon/Jawor.
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Maty Przeglad

Gazeta byta elementem, bez ktérego
Korczak nie wyobrazat sobie dziatan
wychowawcy. Idee prowadzenia ga-

zet dzieciecych opisywat juz w swoich
wczesnych pismach pedagogicznych,

a wtasne gazety wydawane byty przez
spotecznosci Naszego Domu i Domu
Sierot. Wizja Korczaka byta jednak duzo
szersza: chciat stworzy¢ i wydawac ogol-
nodostepng gazete dzieci i mtodziezy.
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Jak sie¢ wrzuca 10 groszy, {0
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Dola mtodego pracownika
_ Nie-obawiam sie braku materiatu.

Liczna i ruchliwa mfodosé znajdzie
tysigc drobnych spraw, ktore mozna
postawié na porzadek dnia. Nie zabrak-
nie krytykow, marzycieli, fantastow,
reformatorow. Widzimy ich wielu

w — pozal sie Boze — licznych gazetkach
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Wiadomosci biezace.
KACIK MALYCH, | wiedzlala slg o fmiercl dziadka charakter pisma. — U Jadzi »
lenia | Stelka tesknla za to zakrvia glowe koldra | bar- szkole szatplarka pilemje porzac

szkolnych. — Janusz Korczak

peni, — Dadek tesknl za la- dzo plakala, — Danka fyczy ku w szatnl, — Edward zapisu
i, ho podcras wakach cras wsrystkim dzieclom, teby mia- ¢ po lekciach kto zostawH bru
i na skervdlach. — Rutka ly taki dobry, rodzinny dom. na tawke. — W szkole Belj by

szy =e¢, #¢ wiosna niedluge. Jak ona, — Maryla lubl czyiad bal kostjumowy na Falnﬁc:an!:

Podobnie jak w przypadku gazetek

wydawanych w korczakowskich domach
opieki, chodzilo o to, by dzieci pisaty
wniej ,,swoim jezykiem o swoich spra-
wach”. W poréwnaniu z liczna - wowczas
idzis - ,prasa mlodziezowg” byla to
roznicanie do przecenienia. Korczak nie
chciat zadnych pedagogicznych powia-
stek pisanych przez dorostych autorow
»-mtodziezowych”. Gazeta, czy to szkolna,
czy zakladowa, czy ogdlnopolska, miata
by¢ w petni autonomicznym medium
tworzonym przez dziecii mlodziez.
Dorosli mieli jedynie da¢ im mozliwos¢
bycia styszanymi. Z tej wizji zrodzil si¢
pomyst, Matego Przegladu” - gazety
dzieciimlodziezy wydawanejjako doda-
tek do ogolnopolskiego tygodnika ,Nasz
Przeglad” dla spolonizowanej spotecz-
nosci zydowskiej. Gazetarozpoczeta
swoja dziatalnos¢ w1926 roku. Natamach
»dorostej” wersji ukazato si¢ zaproszenie
do nadsytania tekstow, podpisane nazwi-
skiem Janusza Korczaka. Nie wiadomo,
czy podziatata magia nazwiska, dos¢,

ze dodatek dzieciecy nie tylko nie upadt
po dwoch wydaniach (jak pesymistycz-
nie przepowiadali nawet niektorzy jego
sojusznicy), ale szybko powigkszat swoja
objetos¢ . Wyjatkowosc ,,Matego Przegla-
du” kryta si¢ niewatpliwie w dostosowa-
niu formutly gazety do sposobu wypowia-
dania si¢ charakterystycznego dla dzieci,
takze tych naprawde matych. W pismie
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pojawiaty si¢ oczywiscie dtuzsze artykuty
czy reportaze (w tym autorstwa stynnego
»reportera Harrego”, czyli Herszka Kali-
szera). Bardzo wazna czgscia pisma byly
krotkie formy, ktore nazwano ,wiadomo-
Sciamibiezacymi” lub ,z kraju”. Range
takiej wiadomosci nadawano kazdej,
nawet najbardziej blahej informacji, kto-
ra piszacy do gazety chcial si¢ podzieli¢

z czytelnikami.

Nie obawiam si¢ braku materiatu. Liczna

i ruchliwa miodosc znajdzie tysigc drobnych
spraw, ktore mozna postawic na porzgdek
dnia. Nie zabraknie krytykow, marzycieli,
Jantastow, reformatorow. Widzimy ich wielu
w-pozalsi¢ Boze - licznych gazetkach szkol-
nych. - pisat Korczak.

W ten sposob Korczak nie tylko realizowat
ide¢ rownosci dzieci wobec dorostych, ale
takze demaskowal mechanizm dziatania
mediow - mozna powiedziec, ze do dzis
dnia funkcjonujacy niezmiennie. W arty-

kule z1925 roku opisujacymide¢ ,,Matego
Przegladu” pisat:

Wiadomosci biezgce. Jak one bezwstydnie
kiamigw prasie dla dorostych. Czyz nie-
prawdg tylko kradzieze i samobdjstwa? Zto
Jjest krzykliwe, zaczepne, natretne - samo sie
pcha natamy dziennika.

Pismo wydawane przez Korczaka od
poczatku budzito emocje. Na oskarzenia,
ze uczy dzieci grafomanii, pomystodawca
gazety odpowiadal:

Grafomania niejest niebezpieczna, niebez-
pieczny jest analfabetyzm. Grafomania

Jjest zdrowym zjawiskiem w kulturalnym
spoteczenstwie.

Odwolanie si¢ do problemu walki z anal-
fabetyzmem bylo niewatpliwie mocnym
argumentem - w latach dwudziestolecia
miedzywojennego stanowit on powazne
wyzwanie. W1921r. liczba analfabetow
w polskim spoleczenstwie wynosita 33,1%
(do1931r. spadta o ponad 10%).

»Maly Przeglad” mialjeszcze jeden
bardzo wazny wymiar, ktory czynit go
przedsigwzi¢ciem wyjatkowym.

Uczymy zydowskie dzieci pisac po polsku,
uczymy je uzywac umiejetnie polskiego jezy-
ka - ttumaczyl Korczak, ktéry od poczat-
ku chciat, by pismo stalo si¢ przestrzenia
do spotkania si¢ dwoch tozsamosci:
polskiejizydowskiej. Natamach ,,Malego
Przegladu” pisano wiec, oczywiscie po
polsku, o zydowskiej kulturze, objasniano
swietaiobyczaje, ktorych ludnosé niezy-
dowska najczesciej nie znata. Nie unikano
takze tematu niecheci do Zyddwiich
jawnej dyskryminacji, ktora w tamtych
latach systematycznie narastata. Anty-
semicka atmosfer¢ odczuwaty rowniez
dzieci. Prosty jezyk, jakim mlodzi autorzy
opisywali trudne doswiadczenie relacji
polsko-zydowskich, musiat robi¢ wraze-
nie takze na dorostych czytelnikach.
Liczba wspotpracownikow systematycz-
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nie rosta. Po trzech latach istnienia ,Maty el L e T
Przeglad” miatjuz 3200 korespondentdw. ", TV HILE
Rok pdzniej kierowanie redakcja przeszto W WALLEGE AR e badae
catkowicie wrece Igora Newerlego, mio- ; X -
dego sekretarza Korczaka, od poczatku i
zaangazowanego w tworzenie pisma. ' Int s
Kota korespondentow istniaty juz wtedy pie] lasie.
we wszystkich wiekszych miastach w Pol- gie [ i ree. Cidy
sce.Z czasem zaczeli si¢ takze pojawiac ; zjem obiad i
korespondenci zagraniczni - ci, ktorzy ckcje, nudzi mi
wyjezdzali, przysylalilisty z Palestyny czy 0 Z¥je w Zeodzie,
Ameryki. Pismo ,,Nasz Przeglad” w piatki, i ¢, 1 ja ich 0 d-
kiedy ukazywat sie dodatek, bito rekordy v oL Yy alk -1
sprzedazy, i to pomimo zwi¢kszonej ceny.
Eksperyment przerost oczekiwania nie
tylko postronnych obserwatordw, ale
takze samego Korczaka. Ostatni numer
»Matego Przegladu” ukazat si¢ pierwsze-
go wrzesnia 1939 roku.
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Praktycy kultury

,,Ma’r’ Przegﬁd” by’f.sposob.em,
by oddac¢ gtos mtodym ludziom,
zwtaszcza tym, ktorzy byli dyskrymino-
wani ze wzgledu na swoje zydowskie
pochodzenie. Dzi$ grupy dyskrymino-
wane wskazac¢ nieco trudniej, za to

o wiele wiecej jest Srodkow przekazu,
ktorych mozna uzy¢ do podobnego
celu, jaki stawiat przed sobg Korczak.
O tym, jak tworczo i pozytecznie wyko-
rzystac te mozliwosci, opowiadajg
Lena Rogowska, David Sypniewski

i Daniel Brzezinski ze Stowarzyszenia
Praktykéw Kultury.

Dziatacie z r6znymi grupami dzieci i mtodziezy - uchodzca-

mi, podopiecznymi domu dziecka, dziewczynami z zaktadu
poprawczego. Robicie filmy, spektakle, publikacje, koncerty...
Dtugo by wymieniaé. Czy stoi za tym wszystkim jakas

wspolna idea?

Lena: To nie jest tak, ze napisalisSmy manifest, a potem zaczelismy
dziatac¢. Wszystko wynika w duzej mierze z praktyki. Ale sa pewne
rzeczy wspolne dla wszystkich naszych dziatan. Chcemy to, co
jest namarginesach, niewidzialne, przesuwac do srodkaispra-
wiacé, zeby byto bardziej widoczne.

David: To, co w naszych dziataniach wida¢ na zewnatrz, nie jest
takie wazne. Jesli jutro ktos z nas si¢ nauczy jodtowac i stwierdzi-
my, ze to jest sSwietne narzedzie pedagogiczne, to czemu nie.

Jesli ktos wymysli, ze bedzie pracowaé z bezdomnymi - oczywi-
Scie, nie ma problemu. Nas definiuje podejscie do tych osob.

My nie mowimy, Ze im pomagamy, ale Ze z nimi pracujemy. Sta-
ramy si¢ traktowac ich podmiotowo, widzimy w nich potencjat,
anie tylko problemy. W pracy z nimi staramy si¢ ich traktowac nie
jako grupe specjalnej troski, ktora potrzebuje litosci. Przeciwnie

- pokazujemy, Ze to od nich spoteczenstwo mogloby si¢ uczyc.
Daniel: Wszystko, co robimy, miesci si¢ w definicji animacji kultu-
ry. Ale zarowno metody, jak i podejscie do tematu i do konkretnego
srodowiska kazdy z nas ma pewnie trochg¢ inne.

Dlaczego wtasciwie animacja kultury? Co tym dzieciakor'iaje
$piewanie piosenek czy krecenie filmow?

Lena: Dla mnie animacja kultury od poczatku byta sposobem na
to, zeby si¢ do tych ludzi zblizyc¢ i probowaé zmienigich sytuacje.
Pracuje w roznych srodowiskach zagrozonych wykluczeniem.
Mam wrazenie, ze tam problemy genderowe s3 jeszcze wigksze
niz gdzie indziej. Sytuacje wielu dziewczymmozna opisac tak, ze
ciggle daza do bycia najlepsza laska w okolicy, a jednoczesnie wisi
nad nimi ciagle zagrozenie bycia kurwa. Dlatego tak bardzo si¢
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staraja, poswigcaja cala swoja energie i zdrowie, zeby si¢ odchu-
dzac, chodza na solarium, maluja paznokcie, wydaja cala kase na
jakies faghy do wlos@y... A jak jugpsiagna idgal, to sa tralgowane
jeszcze gorzej niz wezesniej. Niktim nie mowi, ze gdzie indziej
mozna znalez¢ swoja wartosc.

I w tym wiasnie im pomagacie. Jak?

Lena: Chodzi o to, zeby dziewczyny zajarzyly, ze jak napisza fajna
piosenke i fajnie ja zaspiewaja, to zdobeda szacunek wsrod rowie-
$nikow. Te piosenki zazwyczaj zaczynamy od btahych tematow,
dziewczyny zaczynaja od slizgania si¢ po powierzchni. Na przy-
ktad jest tendencja do tego, zeby wrzucac rozne ztote mysli, ktore
najczesciej niewiele znacza.

One powtarzaja to, co gdzies ustyszatly, bo mysla, ze to jest madre
ize tak trzeba. To jest moment, Zeby zaczac kopa¢ w tych myslach
isprobowac jakos to zdekonstruowac. I szukac czegos, co byloby
prawdziwe i co mogtoby byc dla nich pewnego rodzaju wskazowka.
Jawierze wto, ze jak si¢ napisze madra piosenke, ktorej wszyscy
beda stuchac i nucié¢ sobie w glowach stowa, to to rzeczywiscie
moze cos zmienic.

O czym s3 ich piosenki?

Lena: O przemocy, o dzielnicy w ktdrej jest alkoholizm i rozne
przedmioty wypadaja z okien, o sile, o tym, ze damy rad¢ mimo
ze jest kiepsko, o narkotykach, o bolu... ale tez o mitosci. Mozna
przeciez napisac genialng piosenke o mitosci, ktora moze ci
przetamywac. Jedna z piosenek powstatych w ramach projektu
opowiadata o mitosci miedzy dziewczyna a dziewczyna. To bylo
zakamuflowane, ale odwazyty si¢ to zaspiewac. Po‘mo homofo-
bii panujacej w ich srodowisku.

Jezeli robicie hip-hop, to dziewczyny ry‘.qu o sobie, jezeli
teatr, to przefiltrowany przez wtasne doswiadczenia zespotu.
To dla was wazne, by ludzie w ramach waszych dziatan mogli
opowiedzie¢ o witasnym doéwi‘czeniu?

Lena: Pracuje z dziewczynami z zakladu poprawczego i mam wra-
zenie, ze spoleczenstwo ma czarno-biala wizje ich swiata. Dzigki
temu, Ze one mogg opomiiedziec o tym ze swojej perspektywy, wi-
da¢ nagle caty kontekstich sytuacji - ze to jest pewien proces, anie
wina jednostki. To nie jest tak, ze zte osoby sa zamknigte w zakta-
dzie poprawc - atakistereotyp panuje w spoleczenstwie.
David: ,Oddawanie glosu” to jeden z najwazniejszych tematow
mojej pracy. Patrzg, jakie opinie panuja w spoleczenstwie na
temaggoznych grup i staram si¢ je zmieniaé, poszerza¢. Wezmy
przyktad uchodzcow. Jako spoteczenstwo staramy si¢ im zapew-
ni¢ dach nad glowa. I tyle. Zaktada si¢, ze ,pomoc” oznacza, ze my
cosim damy. Ale tak naprawde bardziej im pomozemy w momen-
cie, gdy cos od nich wezmiemy, zapytamy si¢, kim oni sa? Gdy taka
osoba bedzie mogta opowiedziec cos o sobie, o miejscu, z ktorego
jest, o swojej kulturze, to poczuje, Ze jest z nami na rownych pra-
wach. Stad pomyst, zeby siega¢ do czegos, czego Polacy nie znaja:
tancow kaukaskich, basni, ,dziwnego” alfabetu.

Daniel: W zesztym roku poszlismy o krok dalej i zrobilismy projekt,
w ktorym dzieci uchodzcow opowiadaty o swoim doswiadczeniu
zyciaw Polsce. Dotarto do nas, ze pokazywanie tancow czeczen-
skich na festynach czy na ,wielokulturowych street party” nie
wystarczy. Zza tej kolorowej, popowej otoczki ciezko dojrzeé
cztowiekaijego problemy. A to jest tak naprawde najwazniejsze.
Niektdrzy i tak pewnie zatrzymaja si¢ na powierzchni, ale wtedy
lepiej juz, zeby zatrzymali si¢ na czeczenskich tancach, niz na
stereotypie terrorysty.

Chcecie, by gtos réznych grup zaistniat w mainstreamie.

A jak mainstream przyjmuje te gtosy?

David: Entuzjastycznie. Mam wrazenie, Ze nadszed! czas jakie-
gos otwarcia. Wszyscy juz si¢ nachapali tej calej zachodniej
popkultury. Jest cheé na cos nowego, niekoniecznie skadinad.
Jak przypominam sobie te ttumy walace drzwiamiioknamina
dworzec w Falenicy, Zeby obejrze¢ nasz ,,Bigkitny Ekspres”, to
mysle, ze to dziata.

Lena: Mainstream jest rozny - to przeciez nie tylko media.
Mielismy fajne doswiadczenia z raperami. Kultura hip-hopowa
jest bardgo meskocqmtryczna, algnagle zaczgli si¢ do nagy
odzywac rapujacy chlopcy, mowiac, ze to, co robimy, jest fajne.
Niektorzy cheieli nawet do nas dotaczy¢. Jeszcze dwa lata temu
myslatam, ze to niemozliwe, by chtopak patrzyt z szacunkiem
narapujacg dziewczyne.

Daniel: Staramy si¢, by produkt byl najwyzszej jakosci. Zeby
nie byto tak, ze skoro to sa ,biedne dzieci”, to mozna wziaé
dekoracje zrobione na kolanie. To jest przeciwskuteczne, bo
utwierdza wszystkich w przekonaniu, Ze po takich osobach

nie masi¢ czego spodziewac.

Zderzacie sie czesto z niedoskonatosciami systemu

opieki spotecznej?

David: Regularnie. I mamy poczucie, ze to jest bagno. Wiele pro-
blemow by nie istniato, gdyby od gory, z poziomu przepisow - nie
mowiacjuzoichinterpretacji przez ludzi, ktorzy bezposrednio
decyduja o losie tych dzieciakow - zmieni¢ pewne rzeczy. Nieste-
ty, dzis$ jestesmy odpowiedzia nie tylko na problemy spoteczne,
ale tez na to, wjak zly sposob si¢ je rozwiazuje.

Lena: Problem jest w tym, zZe wszyscy wiedza, ze system nie dzia-
ta. Wie to dyrektor, wiedza to wychowawcy. Ale problem zaczyna
si¢ wyzej - Ministerstwo Sprawiedliwosci ma polityke krat, a nie
resocjalizacji. Oni cheg, zeby te dzieci tam siedzialy. I zeby na
pewno nie uciekty. Zaktad jest rozliczany z tego, ile 0sob wrdci

z przepustek, aile zwieje.

David: Wszystkie dziewczyny z zaktadu powinny przechodzi¢
terapi¢, podobnie duza cz¢s¢ uchodzeow, ktora jest po trau-
mach wojennych...

Daniel: ...wystarczy by¢ po samym osrodku dla uchodzcow...
David: ...ale my tego nie zmienimy. Przeciez nie zatozymy partii
politycznej. Chociaz...

Czy widzicie efekty swoich dziatan w tych grupach,

w ktorych pracujecie?

Daniel: Nie odwazylbym si¢ powiedzie¢ o zmianie grupowe;j.
Mozemy rozmawiac o konkretnym dzieciaku, moze o konkretnej
rodzinie - w przypadku uchodzcow. My zreszta podchodzimy do
nich bardzo indywidualnie i to tez dobrze definiuje nasza filozofi¢
dziatania. Nie prowadzimy jakichs$ ewaluacji, nie sprawdzamy
przekrojowo efektow naszej pracy.

Lena: To jest bardzo trudne. Na poczatku myslatam, ze zajeciami
raz w tygodniu moge zmieni¢ zycie tych dziewczyn. Teraz wiem,
ze to jest tylko kropelka w morzu ich potrzeb. Sa takie przypad-
kijak Elka, dziewczyna z zaktadu, ktora bardzo si¢ angazowata
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w nasze projekty. Potem z niego wyszlaizaczeta z namiwspol-
pracowac. I byta naprawde swietna, dzieciaki ja kochaty. Wszyscy
byli$my zajarani. Myslelismy sobie: wow, udato si¢. Niestety,

ta historia zle si¢ skonczyta. Elka zrobita pare glupoti musielismy
sie rozstac.

David: Oprocz Elki jest tez historia Marty, innej dziewczyny z za-
ktadu poprawczego. Marta jest zafascynowana rapem i stowem,
do tego stopnia, ze ciggle poznaje nowe stowa. Ale poniewaz

w szkole nie mozna wynosi¢ ksiazek z biblioteki, ona przepisuje
te stowa ze stownika do zeszytu. Lena kiedys przywiozla jej stow-
nik. I ona ptakata ze szczgscia. Dziewczyna z zakladu ptakata ze
szczescia, bo ktos jej kupit stownik! Marta jest genialng raperka.
I'wlasnie odeszta z projektu. Tak u EIki, jak u Marty problem jest
natury psychologicznej. I my tego nie rozwiazemy, bo nie jestesmy
psychologami, nie prowadzimy terapii.

Gdy stucham tych historii, mam wrazenie, ze tworzycie mto-
dym ludziom iluzje lepszego swiata, a potem okazuje sie, ze ich
bagaz doswiadczen jest za ciezki i w koncu i tak zderzaja sie ze
$ciana. O to samo oskarzano zreszta Korczaka...

Lena: Jaim mowig, ze nie robimy tego po to, Zeby one zostaty
raperkami. I to jest dla nich jasne. Mimo to staramy si¢ dzialac tak,
zeby nie traci¢ kontaktu z dziewczynami, ktore wychodza z zakta-
du. Proponujemy im udziat w kolejnych projektach.

David: Zderza si¢ - to prawda, ale to zderzenie moze by¢ dla nich
plodne. Naszym zadaniem jest na tym etapie, na ktorym sie
pojawiamy, jak najbardziej wzmocnic te osoby, da¢ im poczucie
wlasnej sity. Nawet, jesli potem wracaja na ulice, sa odporniejsi,
bo moga czerpac z tego doswiadczenia. Tylko tyleiaz tyle.

Wiecej o pracy Stowarzyszenia: www.praktycy.org

Chcemy to, co jest

na marginesach,
niewidzialne, przesuwac
do srodka i sprawiac,
Zeby byto bardziej
widoczne.

— Lena Rogowska
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Robert Pludra
Projektowanie
Zaangazowane

Prowadzenie autorskich osrodkow
pracy z dzie¢mi, ktorego zwolennikiem
byt Korczak, wymaga myslenia o bardzo
wielu elementach - od kwalifikacji wy-
chowawcow i opiekundw, przez model
organizaciji, po wyposazenie i przedmio-
ty uzywane w codziennej pracy. O tym,
jak wspotpraca z projektantem moze
pomoc w pracy osrodkow i instytucii
opieki spotecznej, opowiada Robert
Pludra, zajmujacy sie projekto aniem
spotecznie zaangazowanym.

Jak wtasciwie powinno sie nazywac to, co robisz?

Stowo ,,projektant” jest bardzo czgsto stosowane zamiennie ze
stowem ,,plastyk”. My, projektanci, odbieramy to jako okreslenie
obrazliwe. Ale stowo ,projektant” w Polsce kojarzy si¢ zmoda,

z kolei wzornictwo przemystowe - nazwa naszego kierunku na
ASP - zrysowaniem wzordw, na przyklad na tkaninach. Wyjsciem
7 tej sytuacji jest stowo ,,design” - modne, medialne pojecie.

W dodatku nie bardzo wiadomo, co doktadnie oznacza. W Polsce
charakterystyka zawodu projektantajest taka, ze zwykle ma
bardzo duzy obszar dziatan, nie specjalizuje si¢. W krajach, gdzie
design jest bardziej rozwinigty, jest inaczej: projektant samocho-
dow to oddzielny zawdd od projektanta mebli, i tak dalej.

Jak to sie stato, ze zaczates projektowac¢ w celach spotecz-
nych, a nie tylko komercyjnych?

Tematyka spoteczna sama do mnie przyszta. Poczatkowo mysla-
fem, ze po studiach skupig si¢ na projektowaniu mebli. Wyszto
inaczej. Pottora roku temu zaczalem wspotprace z Towarzystwem
Inicjatyw Tworczych ,.¢”, ktore zrzesza animatorow kultury.
Jednym z pierwszych naszych dziatan bylo stworzenia latwego
w produkcji domu kultury. Opracowalismy liste rzeczy, ktore sa
potrzebne kazdemu domowi kultury i zaprojektowalismy kazdy
z przedmiotow, a nastepnie ich liste umiesciliSmy w internecie.
To mial by¢ dom kultury, ktory kazdy moze zrobic sobie sam.

Ze swoimi studentami pracowates takze w domu opieki dla
niepetnosprawnych w podwarszawskich Katach.

Dom opieki spotecznej w Katach to osrodek opieki nad ludzmi ze
ztozona niepelnosprawnoscia. Przywoza tam osoby w réznym
wieku, ktore zostaja tam na state. Ten osrodek jest bardzo blisko
domu plenerowego ASP w Dluzewie. Pomyslelismy, ze to bardzo
wazne, by studenci zmierzyli si¢ z tematem spolecznym - na
studiach staramy si¢ jak najszerzej pokazac, na czym polega ten
zawdd. Panie, ktore pracujag w tym osrodku, byly bardzo zaintere-
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Wzornik faktur, autorzy: Jan Buczek, Robert Pludra, Pawet Kowalski

sowane wspolpracg, ucieszyty si¢, ze ktos do nich przyszedt, ale
nie bardzo wiedzialy, w czym moglibysmy im poméc. W ramach
prowadzonych przez nas badan wstgpnych panie terapeutki po
kolei prezentowaly nam, na czym polegaja poszczegolne terapie
prowadzone w osrodku. Przez kilka dni mielismy burz¢ mozgow,
szukalismy rozwiazan, pomystéw na produkty. W rezultacie
kazdaz grup stworzyla jedna propozycj¢ rozwigzania problemu,
ktdry znalazla.

Jak reagowali na wasze pojawienie sie ludzie prowadzacy te
placowke? Czy od razu widzieli potrzebe pomocy ze strony
projektanta?

W takich miejscach zwykle na pytanie, czego im potrzeba, pra-
cownicy odpowiadaja: pieniedzy. Ale my uwaznie obserwujemy
srodowisko, w ktorym pracujemy, myslimy nie tylko o produktach,
ale takze o projektowaniu ustug czy systemow. Podczas kolejnych
wizyt w kazdym miejscu staramy si¢ jak najwigcej zaobserwowac.
Zastanawiamy si¢, na jakim polu mogliby$my zainterweniowac.
Przez caly czas prowadzimy konsultacje z prowadzacymi zajecia,
terapeutami, uzytkownikami. Chodzi o to, by wypracowane przez
nas rozwigzania powstaty przy ich wspotudziale.

Jak wam - osobom z zewnatrz - udaje sie wnie$¢ co$ nowego
do pracy osrodka, w ktorym pracuja ludzie z wieloletnim do-
swiadczeniem w pracy z dzieémi niepetnosprawnymi?

Jako projektanci potrafimy myslec inaczej niz terapeucii opieku-
nowie. To prawda, ze oni siedza w tym temacie cate swoje zycie
zawodowe, ale na tym polega nasza sila, zZe potrafimy spojrzec

7 Zewnatrz, inaczej i cos zaproponowac - nawet jesli chodzi o stro-
ne systemowa, metody pracy czy cokolwiek. To si¢ zwykle udaje.
W ramach prowadzonego przez nas obecnie projektu w osrodku
Stowarzyszenia ,Tecza” powstato okoto 30 pomystow na przed-
mioty, narzedzia i rozwiazaniaitylko jeden zostal odrzucony
przez terapeutow jako nieudany.

Z ktorych rozwigzan jestes szczegolnie zadowolony?

W ramach naszych dziatan w Kgtach powstat projekt platformy
do przewozeniaitransportu dzieci, ktory znacznie mniej in-
gerowalw ich pozycje niz wozek inwalidzki. Innym ciekawym
pomystem byta kula z wbudowana kamerg - rodzaj zabawki, ktora
wyswietla transmisje na scianie. Zaobserwowalismy, ze w kazdej
z sali telewizor jest wlaczony non stop. Pomysleli$my, Ze mozna
to wykorzystac jako narzedzie do wywolania interakeji miedzy
dzie¢mi, co jest bardzo wazne dlaich rozwoju.

W osrodku Stowarzyszenia , Tecza”, w ktorym pracujemy w trzy-
osobowym zespole projektantow, powstal projekt ,wzornika
faktur”, ktory caly czas jest rozwijany w konsultacji z terapeutami
irodzicami dzieci. Dzieci, ktore tam przebywaja, majg bardzo
zaburzone drogi odczuwania i doswiadczania swiata. Wzornik
faktur pozwalaim przez dotyk poznac rdzne rodzaje powierzchni,
oroznej fakturze, temperaturze i cigzarze. Jednoczesnie kazdy

z elementow wzornika zachowuje ten sam ksztalt, co sprawia, ze
dziecko moze skupi¢ uwage na pozostatych cechach.

Czy masz takie miejsce albo taki temat, w ktérym bardzo
chciatbys sie pojawi¢ z interwencja projektowg?

W ramach Stowarzyszenia Projektantow Form Przemystowych
tworzymy koo mlodych projektantow, ktdrzy chca zajmowac si¢
tematami spolecznymi. Wypracowalismy trzy obszary, ktorymi
chcemy si¢ zajmowac. Pierwszy z nich to zawody wymierajace:
chcemy wypracowywac rozwigzania dla zawodow w rodzaju
kaletnik, plecionkarz itd. Rozwiazania maja polega¢ na zmianie
technologii, materiatow, sposobow pracy, ktore pozwolg im prze-
trwac. Drugi temat to sposoby spedzania wolnego czasu w miescie
dostosowane do réznych grup spotecznych. Chcemy si¢ zasta-
nowic, czym na przyktad mogiby by¢ plac zabaw dla seniorow?
Trzeci temat to grupy dysfunkcyjne iich sposob funkcjonowania
w przestrzeni publicznej oraz interakcje z innymi osobami.

Czy projektant moze mie¢ satysfakcje zawodowag z tego

typu pracy?

To, co robimy w Teczy, to jest dziatanie ktore pewnie si¢ nie
nadaje na oktadke Elle Deco, ale mysle, ze jest o wiele madrzejsze
niz wiele medialnych rzeczy, ktore robig projektanci. My czesto
pracujemy na zasadzie tak zwanych ,,shotow” - krotkich strzatow.
Wpadasz najakis pomyst, od razu robisz z tego produkt, ktory
si¢ dobrze fotografuje. To si¢ podoba, bo jest zrozumiate, od
razuwiadomo, o co chodziiwiele 0sdb myslisobie: ,.ja tez moglt-
bym na to wpasc”. Tego pewnie nie mozna powiedziec o naszych
projektach w miejscach takich jak , Tecza”, ale tym wigksze
jestwyzwanie.

Robert Pludra - absolwent Wydziatu
Wzornictwa Akademii Sztuk Pieknych

w Warszawie. Stypendysta Ministra
Kultury i Dziedzictwa Narodowego w roku
2010 w ktérym otrzymat wyrdznienie rek-
torskie za meblarski dyplom magisterski
zrealizowany pod okiem Tomka Ryga-
lika. Od roku 2011 pracuje na wydziale
macierzystym, aktualnie jako asystent
prof. Wojciecha Matolepszego, wspottwo-
rzac Pracownie Podstaw Projektowania.
Zajmuje sie projektowaniem produktu,
dizajnem spotecznym, scenografia,
wystawiennictwem i prowadzeniem
warsztatow o tematyce projektowe;j.
http://robertpludra.com/
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